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			SINOPSIS


			 


			Andrea Brel es una joven promesa del diseño de moda que trabaja muy duro en sus creaciones. Sus ganas de triunfar profesionalmente no le dejan tiempo para el amor, a pesar de contar con numerosos pretendientes. Sin embargo, no puede pasar por alto a Ralf, él es especial, y hará que sus sentimientos se despierten sin poder hacer nada para evitarlo.



			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			La lancha motora cruzó la bahía y torció hacia el norte. 


			La dura mano de Luca Jagger mantenía firme el timón. De súbito, Luca suspiró. 


			Jamás, en casi doce años, había él disfrutado de unas vacaciones mejores. ¿Doce años? No. Justamente, diez. Tenía él veinte cuando dejó la ciudad de Brest y se trasladó a París. No regresó a su ciudad natal, en diez años. No estaba mal, ¿eh? No se puede decir que las cosas le fuesen muy bien, pero... ¡qué diablo! Tampoco demasiado mal. 


			De pie, en la parte de popa, con el timón en la mano, algo inclinado para no perder la dirección de la lancha motora, Luca gozaba aquella mañana de un sol deslumbrante, un mar tranquilo, una vista panorámica inigualable, y la proa de la lancha se alzaba como si recortara el aire y desafiara la mar y cuanto pudiera encontrar a su paso. 


			La visera de gorra de plato, blanca y azul, cubría parte de su frente. Se protegía los ojos con unas gafas ahumadas, de sol. Vestía pantalón blanco y una camisa del mismo color, atando a la cintura un jersey de un azul oscuro de fina lana. Con las mangas de la camisa arremangadas, Luca sentía la sensación de haber nacido aquel día, de haberse dado cuenta, también aquel mismo día, de que era maravilloso vivir, y de que hallarse de nuevo en la playa de Brest, era como haber muerto durante diez años y haber resucitado aquella mañana. 


			De repente, la lancha motora que manejaba Luca, aminoró la marcha. Al vuelo, como pillado por el aire, la mano de Luca agarró los prismáticos. 


			¿No era aquella una chica preciosa? Se hallaba de pie en una roca, casi pegada al muro. Tenía los cabellos rubios al aire, sueltos, flotando al viento. Vestía pantalones cortos de un azul celeste y una camisa blanca marinera, atada por las dos puntas sobre el vientre. Morena y curtida, Luca llegó a pensar que se trataba de una sirena. 


			La verdad es que Luca no se consideraba un don Juan, ni un Casanova, ni un nada. El era un guionista de cine, metido en la televisión, que firmaba con una «L», y nada más. Ni mejor ni peor que los demás, y, por supuesto, no se moría por las mujeres. Eran un entretenimiento más. 


			Eso únicamente. 


			Pero en aquel instante, sintió algo parecido a la admiración. La chica... era fenomenal, fabulosa. Parecía indecisa sobre la roca. Como si dudara entre quitarse la ropa y tirarse al agua, o estuviera a punto de girar sobre sus piernas e irse puerto adentro. 


			A través de los prismáticos, Luca casi parpadeó «¡Bonita muchacha! Y hasta diría... diría... que familiar». Le resultaba una cara conocida. Ah, claro. La vio en algunas revistas de moda. 


			¡Claro que sí! 


			La lancha motora fue casi lamiendo el muro, y se detuvo inesperadamente junto a la roca donde la joven, parecía ajena a quien se acercaba. 


			—Hola —saludó Luca. 


			Ya no tenía los prismáticos ante los ojos. 


			La veía perfectamente. 


			La aludida se volvió. 


			Quedose mirando a Luca. 


			—Hola —dijo tranquilamente. 


			Luca no era impresionable. 


			¡Nunca fue impresionable! Pero... aquella joven... de cerca aún era más hermosa que de lejos, y aún más que atraída por los cristales de los prismáticos. 


			—Me llamo Luca —dijo él sin soltar el timón y manteniendo la lancha motora pegada a la roca—. Soy de aquí. ¿Quieres subir? 


			—Voy a bañarme. 


			—Ah. ¿Puedo amarrar la lancha y quedarme contigo? 


			—¿Por qué? 


			Luca se alzó de hombros. 


			—Oye, yo te conozco. ¿Nos vimos en alguna parte? 


			—¿Alguna parte... dónde? 


			—No sé. En París, por ejemplo. 


			La joven se echó a reír. Una risa preciosa. Una risa natural. Una risa sin artificio. Luca sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho. Y eso que no era impresionable. 


			—Puede —dijo dejando de reír—. Allí vivo desde hace cinco años. 


			Como al hablar se sentaba sobre la roca, dejando a un lado la bolsa de baño, Luca decidió parar la lancha y sentarse a su vez en el banco de popa, dejando la lancha pegada, paralela a la roca donde la desconocida se había sentado. 


			—Yo soy de aquí —dijo Luca tranquilísimo— y vivo en París desde hace diez años. Fíjate, en diez años, es la primera vez que vengo a Brest. 


			—Yo hace cinco que no piso esta tierra. Se está bien en París, ¿no crees? 


			—¿Puedo saltar a tu lado? O, mejor, ¿por qué no subes a la lancha y me dices tu nombre? 


			—Me llamo Monique.  


			—¿Monique nada más? 


			—Monique Morgan. 


			—Atiza. Moni... Pero... pero... —se había puesto en pie entusiasmado—. Pero si eres Moni, la niña que se ponía a llorar tantas veces que yo no la llevaba a pescar. 


			Monique se levantó de un salto. Estuvo a punto de caerse. 


			—Eh, ten cuidado —le gritó Luca. 


			—Pero... ¿eres Luca? ¿El hijo de Josefina? ¿El hermano de Faye? 


			—Claro, muchacha. Tírate a la lancha —le gritó riendo—. Tírate y hablemos de nosotros dos. Pero... ¿quién me lo iba a decir? Salta, mujer. 


			Monique agarró la bolsa de baño y de un salto asida a la mano que Luca le tendía, se tiró al interior de la lancha. Luca la sujetó contra sí y la besó por dos veces en la mejilla. 


			—Qué mundo más pequeño —exclamó entusiasmado. 


			—Pues es verdad. 


			—Siéntate, Moni. Siéntate. Tenemos que celebrar este encuentro. Oye, ¿cuántos años tenías tú cuando llorabas si yo no te metía en mi barca y te llevaba a pescar? —y atropelladamente—. ¿Dónde estás? ¿Sigues viviendo en casa de tu abuelo Jean? 


			—Claro. 


			—Voy a poner la lancha en marcha, Moni. Supongo que tendremos muchas cosas que contarnos. 


			Lo hizo así. 


			La proa de la lancha se levantó como si la mano de Luca la levantara. Los dos sentados a popa, con el timón en la mano de Luca, este miraba a la joven como embobado. 


			—¡Qué guapa estás, Moni! ¡Pero qué guapa! 


			—Quién me lo iba a decir —seguía Luca entusiasmado— que te iba a encontrar en estas vacaciones, y que ibas a estar tan guapa. Oye —atropelladamente—. Yo te veo en las revistas de moda. ¿Qué haces por París? 


			—Bah, cosas. «Pinitos», dice mi abuelo. 


			—Milagro que te deja, ¿eh? Él es algo severo para estas cosas. Además... ¿por qué diablos trabajas tú? Tu abuelo era rico, ¿no? 


			—¿Y por qué trabajas tú? Porque supongo que en París no pasearás solamente. Tu familia poseía dinero, ¿no? 


			—Bueno, claro que trabajo —se alzó de hombros—. Un hombre no puede vivir del dinero de su familia. Además, al quedar Faye sola, yo renuncié a mi parte y se la cedí a ella. Faye se casó, supongo que ya lo sabrás. 


			—Claro. Si estuve con ella esta mañana, nada más llegar. Fue lo primero que hice, ir a ver a Faye, después de abrazar a mi abuelo. 


			Luca se la quedó mirando aún embobado. Jamás cosa alguna le impresionó más que Moni. ¿Cuántos años tenía Monique cuando él dejó Brest? Quince. Eso es, quince. Era una chica alta, larguirucha, nada favorecida por la belleza. Pómulos salientes, nariz respingona, demasiado delgada... Pues había cambiado horrores, y lo curioso es que, viéndola reproducida en las revistas de moda, no parecía ella. En cambio, viéndola así, al natural, tan cerca, sin afeites, sin perifollos… sí que se parecía a aquella Moni que vivía con su abuelo en la casa vecina... 


			Cierto, él estuvo por la noche, cuando llegó a casa de su hermana, viendo la casa vecina. Era un chalecito precioso. Tenía hasta un escudo en la puerta. Y unas terrazas llenas de flores. E incluso, mirando la casa de enfrente, le preguntó a su hermana Faye «¿Vive aún el viejo Jean?». 


			«Vive, claro y está estupendamente de salud. Pregúntale a Anthony, que juega con él al golf dos veces por semana.» 


			«¿Y Moni?» 


			«Hace siglos que no viene, pero sé por Jean que le escribe todas las semanas.» 


			Solo aquellas palabras, y de repente, cuando ya no pensaba en ninguno de los dos, y tenía una visita prevista para aquella tarde a casa de Jean, de súbito aparecía Monique. 


			—O sea —preguntó de repente— que viniste hoy. 


			—Esta mañana. No hace ni dos horas. Tengo mis vacaciones, ¿sabes? Me las he tomado yo. Les dije en la casa de modas: «Os vais a la porra, que yo me voy a Brest. Hace más de cinco años que no veo a mi abuelo». Y aquí me tienes. 


			Luca alargó una mano y la puso sobre los dedos de la joven. Detuvo la lancha y se quedó mirando a Monique con expresión feliz. 


			—Este ha sido un encuentro fenomenal, Moni. ¿No te dije que estás guapísima? 


			—Claro. 


			—¿No tienes novio? 


			—No. 


			—¿Y por qué? 


			—No lo sé, Luca. No sentí nunca deseos de cambiar de estado, y para perder el tiempo, yo no estoy. ¿Y tú? ¿Te has casado? Déjame contar cuántos años tienes. 


			—Treinta justos. 


			—Cierto —se echó a reír enseñando todos sus preciosos y blancos dientes—. Siempre me has nevado cinco años. ¿No te has casado? 


			—Pues no. 


			—¿Y por qué, te pregunto yo? 


			Luca se alzó de hombros. 


			No cesaba de mirarla. 


			Se daba cuenta de que no era una auténtica belleza. Pero era preciosa de todos modos. El cabello rubio natural, liso, peinado en crenchas, donde el sol parecía enrojecerlas. Los ojos grises. Unos ojos como él no vio en su vida. Es decir, sí. Se los vio a Moni cuando tenía catorce y quince años. Siempre evocó él aquellos enormes ojos grises que a veces se tornaban casi negros. Alta, delgada, con un busto apenas perceptible, muy digno de una buena maniquí. 


			—No me mires, Luca —rio Moni—. Me vas a desgastar. 


			—Tú no puedes imaginar jamás, qué cosa sentí al verte. No sabía quién eras y sentí esa cosa... — se echó a reír algo cortado—. Bueno, no pienses que soy un galanteador barato. Uno anda por esos mundos, ve mucha gente... Por eso me asombró más. Porque es la primera vez que una chica me impresiona —y sin transición—. ¿Cuántos días tienes de vacaciones? 


			—Un mes, 


			—Dios, Moni. Yo tengo otro tanto. ¿Es posible que podamos vernos todos los días durante un mes? ¿Sabes lo que te digo, Monique? Me voy a enamorar de ti. 


			—No seas loco. 


			Luca casi metió la cabeza bajo la de ella, buscándole los ojos. 


			—Oye, ¿te disgustaría mucho? 


			—¿Mucho? No sé, Luca. No se me ha ocurrido. 


			—Y suponte la dicha que sería que tú, a tu vez te enamoraras de mí. 


			—Vamos, Luca, no digas bobadas. ¿Sabes la hora que es? Hablando, hablando se nos pasó el tiempo. Van a dar las dos. 


			—Cielos, prometí a Faye que estaría allí, en casa, cuando llegase su marido a comer —y también sin transición, pero al tiempo de poner la lancha motora en marcha y en dirección al puerto—. ¿Qué te parece Anthony? 


			—¿El marido de Faye? 


			—Claro. 


			—Me parece que la hace muy feliz. 


			—Fíjate que ayer noche, cuando llegué y me preguntaron por mi vida, y yo les dije que vivía de guiones de cine, Anthony me ofreció un trabajo en sus almacenes de trigo. 


			—Y tú... 


			—Vamos, vamos, Moni. Que yo no soy un burgués. Soy un bohemio. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			—Menos mal —exclamó Luca al llegar a casa y ver a su hermana sola en la terraza, con una regadera en la mano—. ¿He llegado antes que tu marido? 


			—Pasa, Luca. ¿Sabes quién preguntó por ti esta mañana? Jean. Ha venido Moni, ¿sabes? También estuvo aquí.  


			—Acabo de dejarla en la playa, bañándose. 


			—Está preciosa, ¿eh? 


			Luca ya se hallaba en la terraza. Besó a su hermana y le quitó la regadera. 


			—Deja las flores. Están bastante mojadas. ¿No ha venido tu marido? —y como si inmediatamente olvidara su pregunta—. Sí, está preciosa. En mi vida me he impresionado más viendo a una chica —se derrumbó en una hamaca de la terraza—. Faye... creo que me voy a enamorar de Moni. Es decir, en este instante pienso que siempre estuve enamorado de ella. Es, en efecto, una preciosidad, pero no es eso solo. Te aseguro que yo no soy impresionable ni enamoradizo. En mi vida he sufrido yo por una hija de Eva, y por Moni creo que sufriría. ¿Y sabes algo más? —miraba al frente sujetando la pipa con la derecha, mientras con la izquierda levantaba la visera de su gorra de plato—. Nunca imaginé a Moni trabajando. Y lo curioso es que estoy harto de verla reproducida en las portadas de las revistas, y jamás la asocié a Monique Morgan. ¡Nunca! Y, nada más verla esta mañana, me pareció familiar. Estaba sobre una roca, erguida, preciosa... desafiante... 


			—¡Luca! 


			Luca bajó de las nubes. 


			—Bueno, ya sé. Ya sé lo que me vas a decir. Que estoy peligrosamente entusiasmado. Pues es verdad. No me ocurrió en la vida. Y mira que veo yo mujeres al cabo de la semana. Cientos, Faye. Cientos. 


			Faye se acercó a su hermano, se sentó a su lado en otra hamaca, y bajo la sombra del alero, permaneció un rato silenciosa, contemplando la luna con expresión absorta. 


			—Vives en París, y sé yo más cosas de ella, que tú, Luca. Moni es famosa. 


			—¿Famosa? —casi dio un salto.  


			—Como modelo, sí.  


			—Bueno, tú nunca has estado en París. 


			—Dos veces. Una cuando me casé. Y otra cuando, dos meses después enfermaste de pulmonía y fui a cuidarte. 


			—Eso no es estar en París —la apuntó con el dedo enhiesto. ¿Sabes lo que es París? Un conglomerado de gente famosa y de gente anónima. Las maniquíes, allí, son muy bien pagadas, y desde Brest, todas parecen famosas, pero pocas lo son. El hecho de aparecer en la portada de una revista, no significa que una maniquí sea famosa. ¡Si lo sabré yo! 


			—Bueno, como gustes. 


			—Pero, de todos modos, lo de Moni tiene un tremendo valor. Ella jamás hizo nada. Fue una niña mimada toda la vida. El viejo Jean la educó estupendamente para ser una gran dama, pero no para trabajar. Y ya ves, está trabajando. 


			—Creo que exageras un poco, pero como tú dices que sabes de París más que yo... 


			—¿Por qué exagero? 


			—Mini marchó muy recomendada a París. Primero a una pensión de señoritas. Después entró como diseñadora de modas en una casa importante. ¿Conoces al modista Charles Saberg? 


			—De oídas. 


			—Ahí, en esa casa de modas, entró Moni cuando decidió trabajar, en París, se entiende, contra la opinión de su abuelo, claro. Al cabo de dos años, Moni no necesitaba la pensión de su abuelo. 


			—¡Bravo! Esa es como yo. 


			Faye pensó que muy distinta, pero conocía a su hermano y decidió no contrariarle, porque con Luca no era posible la discusión. Siempre salía él ganando, porque siempre cortaba la conversación, sin buscar los detalles más importantes. 


			—Como gustes. Ahí viene mi marido. 


			En efecto. Anthony aparcaba su auto ante el chalecito, y Faye le salió al encuentro. 


			Fugazmente, Luca pensó que les faltaba un hijo. Pero, claro, ellos no parecían echarlo de menos. Mejor entonces.  


			—Hola, Luca —saludó Anthony. 


			Luca, de pie, alargaba su mano y su cuñado se la apretaba con entusiasmo. 


			—Lástima que te hayas ido a París, Luca. Muchas veces pienso que mejor estabas conmigo trabajando en los almacenes. Da dinero, ¿sabes? Mucho dinero. 


			A Luca no le interesaba el dinero. 


			Él vivía su vida. Una vida cómoda a veces, terrible otras... Pero era su vida y le gustaba que se la respetasen. 


			—He visto a Moni. ¿Tú recuerdas a Moni cuando tenía quince años? Justa, cuando yo dejé Brest. 


			Anthony le palmeó el hombro.  


			—Moni es una preciosidad, ya sé. No, no la conocía entonces, pero la conocí esta mañana... Es muy bella y famosa. ¡Casi nada! 


			—Bah, la fama. Vosotros pensáis que en París atan los gatos con longaniza, solo porque lo digan algunos.  


			—Ah... ¿pero no sabes que es famosa? 


			—Vamos a comer —dijo Faye entrando en la casa—. Y olvídate de eso, Anthony. Luca nunca tiene presente la fama de nadie. No es hombre ambicioso ni tiene demasiadas inquietudes. 


			—Oye, oye, Faye. No me retrates como un paria.  


			—Como un tipo sin ambiciones, sí, querido Luca. Siempre fuiste igual. 


			Luca suspiró. 


			Entró en la casa seguido de su cuñado. Moviendo la cabeza de un lado a otro. 


			Era un hombre de estatura más bien alta, de pelo rojizo algo encrespado, ojos verdosos, de mirar intenso. Boca relajada. Tenía aspecto muy varonil, pero, la verdad, carecía de toda elegancia. Un tipo flemático, tranquilo, como aquel que va diciendo a gritos: «Aquí me las den todas», y nada le inmuta.  


			—Después de comer iré a visitar al viejo Jean —dijo sentándose a la mesa. 


			—Ponte un poco decente —le recomendó su hermana—. Ya te has olvidado de que el viejo Jean es algo puntilloso, le gusta la buena mesa, la buena ropa, los buenos modales... 


			—Y las buenas porras —rio Luca atajándola—. Ya sé cómo es. Me pondré un pantalón decente y me quitaré la gorra, me vestiré el jersey, pero no creas que voy a hacer nada más. 


			—Por otra parte —ironizó Anthony—, tú no vas a ver al viejo Jean, ¿verdad, Luca? El aludido se volvió en redondo. 


			—Te aseguro que Moni me impresionó. ¿Quieres creer que desde que la vi pienso en el matrimonio? 


			—¡Luca! 


			—¿Qué pasa, Faye? ¿He dicho alguna barbaridad? 


			Faye iba a responder, pero su marido la cortó en seco.  


			—No has dicho ninguna barbaridad, Luca. Tienes treinta años. Es hora de que empieces a pensar en cosas serias. El día que te cases, dejarás de escribir guiones de cine sin importancia, y seguro que te pones a escribir un libro.  


			—¿Sí?  


			—¿Tú no lo piensas? 


			—Pues no lo sé. Oye, ¿tan importante consideras tú el dinero? 


			—¿No lo es? 


			—No —dijo con la mayor sencillez—. Yo creo que no. Jamás he tenido unos miles de francos juntos, y pasé hambre y frío, y todo eso, y en vez de hacer de ello un drama, lo que pillé fue una buena dosis de experiencia. En París hice de todo. Desde camarero de hotel, hasta maître de cabaret y trapecista, guitarrista y mil cosas raras. Se pasa muy bien viviendo así. 


			—Pero cuando uno se casa... 


			—Duerme con su mujer. Eso divierte más. 


			—¡Luca! 


			—Perdona, Faye. Pensé que estábamos Anthony y yo solos. ¡Qué lengua la mía! 


			Y se puso en pie.  


			—¿Adónde vas? 


			—A ponerme decente. Iré a visitar al patriarca. Oye, ¿sigue sacudiendo la cabeza cuando algo le parece bien? 


			—Sí —rio Anthony. 


			—De acuerdo. Entonces voy a pedirle la mano de su nieta, veré qué piensa, aunque no me responda. 


			—Nunca cambiarás, Luca —se lamentó su hermana.  


			—Ahora, sí. Si Moni quiere, me caso con ella. Verás cómo cambio, si Moni me acepta. 


			—¡Estás loca! 


			—¿Es que ya no eres amiga de Moni? 


			—Pues claro que lo soy. Amiga de Moni, entrañable. Pero también soy entrañable hermana tuya, y sois antagonistas. No servías ni uno ni otro para casados. 


			—No digas bobadas, Faye. Solo es preciso amar, y cuando hay amor, todo lo demás... 


			—Pero si Luca es un bohemio y Moni una frívola... 


			—Me gustan a rabiar las chicas frívolas —dijo Luca yendo hacia la puerta—. No hay nada más emocionante que enamorar a una chica así. Uno lo pasa divinamente y tiene la vida llena de cosas emocionantes. 


			 


			* * *


			 


			—Vamos, vamos, Luca. Ya me extrañaba a mí que tú no aparecieras por aquí —dejó de abrazarle—. ¿Sabes, muchacho? Alguna vez veo las películas de tus guiones. Si quisieras, harías cosas estupendas. 


			—Que no vería nadie, o que bostezarían, si las viesen. 


			—Tú a lo comercial, ¿eh? 


			—¿Y qué se saca de lo intelectual? —miró en todas direcciones—. He visto a Moni esta mañana... 


			—Me lo dijo —bajó la voz—. Siéntate a mi lado. María —gritó—. Tráete dos copas y una buena botella de coñac —y mirando de nuevo a Luca—. Vamos a celebrar nuestro encuentro, Luca. 


			—Gracias, Jean. 


			—Recuerdo que, cuando te fuiste, viniste a despedirte y me dijiste: «No me voy a Brest para triunfar, monsieur Jean, me voy para vivir». ¿Qué has hecho? ¿Has vivido o has triunfado? 


			—He vivido y sigue sin importarme el triunfo. 


			—¿Bien o mal? 


			—¿Cómo si bien o mal? 


			—Te pregunto si has vivido bien o mal. 


			—De las dos maneras. Para vivir bien, antes hay que vivir mal, pues de otro modo, el bien no podría apreciarse. 


			—Muy bien dicho. Gracias, María. Deja ahí la botella y las copas, y dile a Moni que ha llegado míster Jagger. 


			—Sí, monsieur. 


			—Puedes retirarte —se cerró la puerta tras la criada—. Ahora se quedará escuchando detrás de la puerta, pero verás qué pronto se va. ¡María! —gritó. Y después, a media voz—. ¿No la oyes correr? Verás qué sofocada llega. 


			—Monsieur —apareció María roja como la grana. 


			—Ve a buscar tabaco al estanco, María. Ah, y procura cerrar bien la puerta. 


			—Sí, monsieur. 


			El viejo Jean se quedó riendo feliz. 


			—Piensa que porque soy viejo no me entero —sirvió una copa al joven—. Luca... me alegro que hayas coincidido con mi nieta, aquí. Oye, ¿no hay forma de traerla de París? 


			—¿Y por qué? 


			—Hombre, ya está bien. ¿No? Cinco años lejos... Si quiero verla, tengo que ir yo a su apartamento. ¿Te he dicho que tiene un apartamento precioso en el centro de París? ¡Cómo vive esa gente, Luca! ¿También tú vives así? 


			—¿Así, cómo? 


			—Bien. 


			—Yo vivo mal. 


			—Y seguro que no tienes ni un apartamento lujoso. 


			—Claro que no. Tengo un apartamento corriente y vulgar, en un ático que me cuesta unos pocos francos al mes, y casi nunca tengo esos francos —se inclinó hacia el patriarca y con su sencillez habitual, haciendo brillar de ilusión los ojos del viejo Jean, añadió—. ¿Sabe lo que hago? La patrona se muere por las obras de arte. Y además, cree en mí. De modo que, cuando no tengo dinero para pagarle la mensualidad, voy al rastro, compro un jarro viejo, se lo envuelvo en celofán y se lo envío con una rosa roja y una tarjeta muy expresiva. Se vuelve loca. Otras veces pinto un cuadro yo mismo. Ya sabe que me gusta pintar. 


			—Sí. 


			—Pues se lo regalo enmarcado, y no vuelve a pasarme el recibo en ese mes. 


			—O sea, que vives como un pachá. 


			—No tanto. Vivo, que es a lo que fui a París. 


			—¿Tienes muchas amantes? ¿O te conformas con una sola? 


			Luca dio un salto. 


			—Monsieur Jean, que soy hombre honesto. 


			El viejo movió la cabeza de un lado a otro. 


			—Me cree, ¿verdad? 


			—Claro, claro. Siempre fuiste un chico estupendo. Se lo decía a Moni cuando comíamos. «Este Luca siempre fue algo bohemio, algo aventurero, pero formidable.» 


			—¿Y qué decía Moni? 


			—Me parece que llega. Podrá contestarte ella misma. 


			Luca mojó los labios con la lengua. 


			—Jean... me voy a enamorar de Moni. Me voy a enamorar como un tonto. 


			Contra lo que pudiera esperarse, el viejo Jean movió la cabeza de aquella manera en él peculiar, que afirmaba y asentía y admitía. 


			Luca sintió como si el corazón le diera vueltas. 


			Pese a ser una calamidad, el viejo Jean, por lo visto, estaba de acuerdo en que él se enamorara de su nieta. Era bueno saberlo. 


			Solo faltaba que Monique no le defraudara. Porque él también tenía sus cosas y si Moni le defraudaba, seguro que no se preocupaba de enamorarla. 


			Moni apareció en el umbral. 


			Lindísima, dentro de un traje pantalón de una tela muy tina, de color blanco, ribeteado en azul oscuro. El cabello Licito, la mirada gris, un cigarrillo en los labios. 


			Luca se puso en pie. 


			Jean los miró a uno y a otro. 


			Cierto. Luca era algo loco, un aventurero, pero con una voluntad firme. El conocía bien a Luca. Un hijo de Mauricio Jagger y nieto de Peter Jagger, nunca podría ser un mal marido. Y Moni necesitaba una mano dura, y una mano tierna, y una mano firme como la de Luca. 


			No estaría mal. 


			Nada mal. 


			Él iba para viejo. ¡Muy viejo! Seguro que aún vivía en espera de que su nieta se casara y se olvidara de su fama y regresara al terruño y se hiciera cargo de una casa, como todas las buenas amas de casa que pertenecieron a los Morgan. 


			Pero es que Moni no sabía ni freír un huevo y eso tenía que aprenderlo algún día. Tal vez con Luca... Sí, tal vez...  


			—Luca acaba de decirme que piensa pedirte que seas su esposa. 


			—Abuelo. 


			—No he dicho tanto, monsieur Jean. 


			—Bueno, bueno. Yo me quedo aquí con mi copa. ¿Por qué no vais a dar una vuelta? —y rápidamente—. ¿Cuántos días tienes de vacaciones, Luca? 


			—Un mes. 


			—Igual que tú, Moni. Eso es interesante. No te aburrirás en Brest.  


			—No pensaba aburrirme, abuelo.  


			—Pero por si lo pensabas. Luca es un nadador de primera, un tenista formidable, un caballista excelente. ¿O es que has dejado todos esos deportes, Luca? 


			—No, monsieur. Eso es lo que más práctico. Más que el trabajo. 


			—Formidable, muchacho. 


			Moni y Luca se agarraron de la mano y se marcharon juntos. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			En Brest me siento de otra manera. 


			—¿Cómo? 


			—Pues, no sé. Más yo. Más como era antes. Oye, Luca. ¿No te parece que París aturde mucho y hasta cambia un poco a las personas? 


			Se hallaban en lo alto de un monte. Contemplaban desde aquel pico todo el panorama. El puerto, la inmensidad del mar... El fuerte militar. Las casas apiñadas, formando sus calles paralelas. La avenida de residencias, donde el viejo Jean tenía la suya, y la familia Jagger vivía desde hacía muchos años. 


			—Es como volver a empezar —susurró Luca apretando la mano que, sobre la hierba, estaba muy cerca de la suya—. Dime, Moni, ¿no te sientes feliz? 


			—Me siento, y no sé por qué. 


			—Yo sí que lo sé. 


			—¿...? 


			—Porque me encontré contigo. No sé qué cosa pasó por mí. Oye, ¿es tan descabellada la idea de que me enamore de ti? No pienses que te engañó tu abuelo. Ni se mofaba de ti. Es que yo acababa de decírselo. 


			Moni se movió inquieta sobre la hierba. 


			—Voy a manchar... de verde mi pantalón. 


			—¿Y qué importa? 


			—Pues... no —se agitó nerviosa—. No creas que importa mucho. Como maniquí tengo montones de pantalones de todos colores. 


			—¿Y qué más cosas tienes? 


			—¿Más... cosas? 


			—Sí. Más cosas que te agraden. 


			—Bueno, muchas, Luca. Hace cinco años, mi abuelo pagaba mi pensión en un colegio muy elegante de París. Cinco años después, ya no necesitaba su dinero. Hoy... dispongo de un apartamento precioso, una vida íntima muy mía... 


			—Y todo eso te hace feliz. 


			Al hablar, la miraba muy de cerca. Monique había caído sobre la hierba y su pelo se desparramaba. Tenía los ojos cerrados, las manos caídas a lo largo del cuerpo. Con una hierba seca, Luca, inclinado sobre ella, iba enmarcándole las facciones. 


			—Me haces cosquillas, Luca. 


			—Dime —sin dejar de mover la hierba seca por las facciones femeninas—. ¿Todo eso te hace feliz? 


			—Pues... 


			—Piensa que estarnos jugando como hace diez años. Que yo trepaba por aquel árbol y te arrancaba el fruto que tú querías, y que luego venía hacia aquí con la manzana en la mano, y que tú te ponías furiosa porque la manzana estaba verde. Eran otros tiempos... Moni. Yo... en aquella época pensaba más en el «tú», y después, en esa vida azarosa de París, me convertí en un egoísta... Pero, ¿sabes? Ahora, al estar aquí contigo... 


			—¿No sería mejor marcharnos? 


			—¿Marcharnos? 


			—Al centro. 


			Abría los ojos. 


			Tenía allí mismo a Luca. Un Luca distinto. Un Luca atento, callado, mirándola largamente. 


			—Es cierto, Moni. 


			—¿Qué debemos volver al centro? 


			—No, no. Que me estoy enamorando de ti. 


			Moni intentó incorporarse, pero la mano de Luca la sujetó sobre la hierba. 


			—Quédate así —dijo bajísimo, con ronco acento, muy distinto al voluble y gozoso que conocía Faye en su hermano—. Quédate así, Moni. Estás preciosa. 


			—¿Tú... amas solo por eso? 


			—¿Por qué? 


			—Por lo exterior. 


			—No, claro que no. He conocido muchas mujeres. Miles, millones... Muy hermosas, Moni. Más que tú. Mucho más que tú. Pero esto es distinto. Cuando te vi sobre aquella roca... pensé: «Es una sirena». Y acerqué mi lancha motora. Aceleré mucho y después aminoré la marcha. Fue una impresión terrible... 


			—Anda, Luca, vámonos. 


			—¿Tanto te molesta que te hable así? 


			Estaba tan cerca de ella, que un solo movimiento hubiera bastado para besarla. 


			Y fue a hacerlo. Pero Moni alzó la mano y la puso entre la boca de los dos. 


			—No, Luca. No... 


			—Nada me gustaría más, Moni. 


			—A mí también. 


			—¿Qué dices? 


			Moni se había deslizado bajo su brazo y quedaba arrodillada en la hierba, mirando a Luca con expresión muy larga. 


			—Pero no debemos romper esta amistad, Luca. No estaría bien. Yo vivo en París, y tú sabes cómo se vive en París. ¿No es cierto? Pensarás que soy una de esas chicas que, porque son famosas y ganan mucho dinero, todo lo demás lo tienen por añadidura. Pues quiero que sepas que yo no soy frívola, ni cambio de amigo todos los días. Ni tengo amantes. Es corriente tener un amante, ¿no? A veces sí, y en mi mundo, en mi ambiente, lo es, y seguramente en el tuyo. Pues yo te doy mi palabra de que no transijo con esas cosas. No me gusta jugar con los sentimientos, y esta vez, si permitiera que tú me besaras, lo permitiría por el hecho de que a tu lado me siento a gusto, y que me encantaría que me besaras, no indica que esté enamorada de ti. Y como nunca estuve enamorada de nadie, y jamás deseé que un hombre determinado me besara, me siento hoy, muy, pero que muy asombrada. 


			—Moni... 


			—Las chicas como yo, que vivimos así, y tenemos tantas cosas, nos tachan de frívolas, pero no creas que siempre lo somos. 


			—Yo no te considero frívola. 


			—¿Y qué sabes tú de mí? 


			—Aguarda, Moni. 


			—Prefiero el centro. Vamos a tomar algo. Olvidemos este incidente. 


			 


			* * *


			 


			Luca salió disparado tras ella. Por el sendero la alcanzó y la agarró del brazo, pegándola a su costado. 


			—Yo tampoco soy hombre de amantes. Amigas ocasionales, sí. De esas que tienen los hombres y las olvidan después, pero nunca dejé, en esas fugaces relaciones sexuales, un trozo de mis sentimientos. Ni uno. Esto es distinto. Y extraño en mí. ¿Sabes lo que me pregunto? Si en toda mi vida durante diez años no te añoré, por qué verte, sentirme atraído y atormentado, fue todo uno. 


			—Calla, anda. 


			—¿Te pasa a ti? 


			Anochecía. 


			Allá abajo estaba el mar y la luna empezaba a rielar sobre él. También las estrellas aparecían, en una noche de verano invitadora. La brisa del mar, la brisa del monte, el pueblo al fondo, y ellos caminando en silencio por el sendero. 


			—Te digo —rompiendo el embarazoso silencio—. Te digo que es sorprendente. No soy enamoradizo, ni impresionable. Y el amor para mí hasta ahora, fue cosa de broma. Es decir, jamás sufrí por amor. 


			—Tampoco yo. 


			—¿Y ahora, qué? 


			—Luca, ¿quieres callarte? 


			—Si es que no puedo. 


			—Tienes que poder. 


			—¿Hasta cuándo? 


			Se detenía. 


			La volvía hacia él. 


			Al sujetarla por los hombros, la sintió estremecer perceptiblemente. 


			—Moni, sé sincera. Olvídate de París, de tus amigos, de tus modelos, de tu departamento, lujoso. Piensa que nunca hemos salido de Brest, y que seguimos buscando nidos, de pájaros, y riñendo porque no te llevo a pescar en mi lancha motora, y piensa que estamos un semana sin dirigimos la palabra, solo porque discutimos una tarde solare algas marinas. ¿Lo has olvidado? 


			—No... no... 


			—¿Lo recuerdas tú también? 


			—Debo recordarlo... Luca. Si, debía de tenerlo en el subconsciente, porque ahora, después de tantos años, me parece que ha ocurrido ayer. Pero eso no indica que sea amor. Ni que yo te haya añorado, ni que tú me echarás de menos. 


			—¿Y quién te dice que no? 


			—Suelta. Sigamos. 


			—Al menos, deja que te bese. Tal vez al besarte... te des cuenta de que soy ese hombre que una mujer espera toda su vida, y a veces no le llega. 


			Monique se desprendió de él. 


			Empezaba a tener miedo. 


			Cuando vio a Luca aquella mañana, él le dijo cómo se llamaba, y se dio cuenta de quien era en realidad, no saltó de alegría. No sintió ninguna satisfacción especial. Y de súbito, la fogosidad de Luca... el ardor de sus palabras. Su afán por besarla... Era distinto aquel Lucas, y más parecido a aquel joven de veinte años que desapareció un día de Brest, dejando un enorme vacío, al hombre que vio por la mañana. Cuando vio a Luca en la popa de la lancha motora, erguido, vulgar, con aquella gorra de plato calada hasta los ojos, el rojizo cabello asomando, pensó que era un tipo frívolo y sin sentido, y de repente, allí, le estaba viendo de otra manera. 


			Y le daba miedo. 


			Sí, le daba miedo aquel Luca fogoso y ardiente, apasionado y algo loco. 


			—No me beses, Luca —pidió nerviosa y con voz ahogada—. Sería feo, imprudente. Me molestaría. Yo tengo un concepto especial del beso. 


			—¿Sí? ¿Cuál? 


			—Si besas con sentimiento, es lógico que lo hagas. Solo por el placer de que te bese una persona de distinto sexo, lo considero condenable. No me mires con esos ojos. Ya te digo que, por mi profesión, puedes pensar cosas raras de mí. Pero yo quiero que tú me vayas conociendo. Cuando nos veamos en París, porque podemos vernos, ahora que ya nos encontramos... 


			—No, Moni. 


			—¿No? 


			—No —rotundo—. Si sigo en Brest un mes y tú sigues también aquí, o nos vamos juntos a París para quedarnos juntos toda la vida, o no nos vemos, al menos en París, en el resto de nuestra existencia. 


			—Eres intolerable. 


			—Soy como soy. No lo hay más tolerante que yo. Ah, y no te esfuerces por hacerme ver cómo eres. Lo sé ya. No debes olvidar que soy un tipo bohemio, que igual duermo en el banco de un parque, que con una dama o una mendiga, o en mi apartamento, sin haber comido en todo el día. ¿Sabes lo que eso enseña? Más que la escuela y más que la riqueza, y mucho más que el buen ambiente. Te enseña mil argucias y mil mañas para vivir. Te enseña a ser embustero y valiente y cobarde, y ladrón, y todo lo que quieras enumerar. Pero yo tengo una ventaja enorme sobre todo lo que te he dicho. Yo supe salir incólume de todas esas pruebas, y aunque mi hermana, mi cuñado y tu abuelo me consideren un paria y un pobre diablo, yo me siento infinitamente más rico que ellos, con mi experiencia. ¿Qué? ¿Cómo me ves ahora? 


			—Vamos, Luca. Aquí no podemos quedarnos. Se está haciendo tarde. 


			—¿Tarde dices, tú que vives en París, y la noche es día y el día noche? 


			—Estoy en Brest, y me gusta vivir como vivía en Brest.  


			Echó a andar y Luca a su lado, en silencio. 


			De súbito, Luca murmuró. 


			—O sea, que te soy un tipo odioso.  


			—No. 


			—¿Entonces, qué? 


			—Luca, sé razonable. ¿Eres así con todas las mujeres que te gustan? 


			—¡Qué disparate! No fui jamás con una mujer porque me gustase, sino porque tenía ganas de ella. Contigo es distinto. ¿Quieres más pruebas? Si ahora te propusiera pasar la noche juntos, y tú accedieras, me sentiría tremendamente defraudado. ¿Cómo le llamas tú a eso? 


			Por toda respuesta, Moni, algo temblorosa y emocionada, ella, que no era ni emocional ni temblorosa, se colgó del brazo de Luca, pegó la cabeza en el hombro masculino y dijo únicamente. 


			—Gracias, Luca. Me gusta lo que dices. Me gusta mucho. Y echaron a andar en dirección al centro, sin pronunciar otra palabra. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Oyó sus pasos. 


			Y depuso aquella expresión perpleja que estaba viendo a través del espejo frente al cual se hallaba. 


			—Moni. 


			—Pasa... abuelo. 


			Monsieur Jean pasó y quedó encorvado en el umbral.  


			—Pasa si quieres, abuelo. Ahora mismo bajaba a comer. 


			—En una semana —ponderó el abuelo— has cambiado de color. ¿Qué te parecen estos aires marinos, Monique? 


			—Muy... saludables, abuelo. 


			—Claro, claro —movió la cabeza—. ¿No has pensado en quedarte? 


			Ya lo conocía. 


			Y sabía que, desde hacía muchos años, el abuelo luchaba por atraerla a Brest, su ciudad natal. 


			No era posible. Ella tenía su vida en París. Su vida inmensamente llena. Es más, le dolía haber venido a Brest. Todo había cambiado. Y ella prefería que estuviera como antes. 


			—No, abuelo. 


			—No... Bueno, ¿vienes? —y como si no dijera nada—. ¿No has estado hoy con Luca? 


			¡Loca! 


			Luca, que tenía fama de superficial, de bohemio, de aventurero, y que lo parecía además, pero... se iba metiendo en su sangre. Se metía sin querer, y ella... ella... 


			¿Era el pasado? 


			¿Es que antes, diez años antes, cuando ella solo tenía quince, estuvo enamorada de Luca, que tenía veinte? 


			No. ¡Claro que no! Y sin embargo... 


			—Sí, en su lancha motora. 


			—Es la de Anthony. 


			—Bueno, ¡qué más da! La llevaba Luca, y si la llevaba él, era suya, ¿no? 


			—Bueno, sí. Me pregunto si vemos las cosas como tú las ves, si al ir tú con él, también eres suya. 


			Moni no dijo nada. 


			Pasó delante de su abuelo y juntos, silenciosos, descendieron hacia el comedor. 


			—Moni, ¿estás inquieta o me lo parece a mí? 


			—No lo sé. 


			—¿No sabes si lo estás? 


			—No. 


			—Luca. 


			—Abuelo. 


			—Tienes expresión de enamorada, Moni. ¿Debo felicitarte, o temer? 


			—¿Temer, qué? 


			—Yo qué sé. A mí me da miedo tu París y tu fama y el dinero que ganas y todo en lo que trabajas. Y me da miedo la simpleza de Luca, y su buena intención, y la vida que es distinta para ambos. 


			La miraba con el rabillo del ojo, observando atentamente su reacción. 


			Y fue la que esperaba. Por eso respiró mejor. 


			—La vida distinta de ambos no cuenta, si una y uno llegan a necesitarse. Eso es punto y aparte, y secundario, por supuesto. Los sentimientos están siempre por encima de las diferencias materiales. 


			—Ajajá. 


			—¿Qué pasa, abuelo? 


			—No sé. Me parece que estás enamorada de Luca. 


			—Es posible. ¿Y sabes qué haré para evitarlo? 


			—¿Es que… lo piensas evitar? 


			—Sí —rotunda—. Me iré. Me iré de nuevo a París. Allí todo se olvida. Todo se absorbe. 


			—Si, como tú dices, los sentimientos están muy por encima de los bienes materiales, no entiendo por qué has de huir de algo que te interesa de veras. Cásate. 


			Moni se volvió en redondo. 


			Ambos en mitad de la escalera, se miraron de hito en hito. 


			—¿Es que tú... consentirías de veras, en un matrimonio entre Luca y yo? 


			—¿Y por qué no? Entre que vengas diciéndome un día que te casas con un desconocido a casarte con Luca, que lo conocemos de toda la vida, la elección es obvia para mí. ¿No te parece? 


			Y como Moni no respondiera y siguiera mirándole como desconsolada, el viejo Jean añadió: 


			—Eso... suponiendo que tú estés... segura de que Luca es el hombre indicado, para ti. 


			—Lo es. 


			El viejo casi saltó en mitad de la escalera. 


			—¿Y lo dudas? Me gustaría ser tu padrino. 


			—No corras tanto, abuelo —dijo la desconcertada modelo—. No corras. Tengo que seguir pensándolo. 


			—¿Sabe Luca que lo estás pensando? 


			—Tendrá que suponerlo si es inteligente, y sé que lo es. 


			—Vayamos a comer —decidió el abuelo más tranquilo—. Seguro que Luca viene a buscarte para dar otro paseo en lancha, ¿no? 


			—Sí. A las cuatro vendrá, o iré yo por su casa. 


			—¿Sabe Faye lo que sentís... el uno por el otro? 


			—Tendrá que suponerlo, ¿no? Nos ve juntos todo el día, y a todas horas, desde que ambos llegamos a Brest. Abuelo, es hermoso lo que siento. Pero me da miedo. Todo me da miedo, y hubiera querido no haber venido a Brest. Hubiese sido mejor que tú fueses a París, como todos los años. 


			—Esta vez no pude, hijita. Además, ya no estoy para esos trotes. Tú muy atareada, tu casa llena de gente... El teléfono sonando a cada instante. Mauren mintiendo, agitándose... ¿Sabes lo que Mauren me dijo la última vez que estuve a verte? 


			—No. 


			—Me dijo que ella no iba a soportar por mucho tiempo esa vida. Que un día volvería a casa. 


			—Mauren siempre dice lo mismo, pero a mí se me antoja que ya no vive sin ese ajetreo. 


			El abuelo, sentándose ante ella, la miró de soslayo. Su voz, que parecía inocentona, susurró a lo infeliz. 


			—A Luca le gustará esa vida. 


			—¿Qué vida? 


			—La tuya en París, digo yo. Tantos amigos, tantos desfiles, tantos compromisos. 


			—Luca me toma como soy. 


			—Claro.  


			Y empezó a comer. 


			—Debiste traerte a Mauren —dijo al rato el abuelo—. La pobre está contigo desde que dejaste Brest, y no ha vuelto por aquí. María la echa mucho de menos. 


			—Mauren está feliz en París y no ha querido venir, abuelo. De modo que, déjala en paz. Además, yo la necesito allí. Mauren puede protestar todos los días, y a todas horas. Pero sabe muy bien cómo conducirse por teléfono, a quién debe decirle dónde estoy, y a quién debe callarlo. Sabe a los amigos que me gusta recibir, y a las fiestas que no quiero asistir. ¿Entiendes eso? Hace de doncella, de secretaria, de cocinera... 


			—Luca... conocerá a Mauren, claro... 


			Monique levantó vivamente la cabeza. 


			—¿Y por qué ha de conocerla? La conocerá de cuando vivía en Brest, pero estoy segura de que jamás se acordó de ella. En París no la vio nunca, puesto que ni yo misma le vi jamás en estos años. 


			—Ah. 


			—Parece que te asombras. 


			—No, querida, no. Yo... nunca me asombro de nada —y sin transición, al tiempo de servirle—. Dime, querida. ¿Sabe Luca... todo lo que tú trabajas, todos los compromisos que tienes, a las fiestas que asistes una noche sí y otra también? 


			—¿Es que eso también hay que decirlo? 


			El abuelo levantó una ceja y movió la cabeza de aquella manera que desconcertaba a los demás. A Monique, no. Ya le conocía. 


			Porque añadió rápidamente. 


			—No veo por qué tiene Luca que conocer los detalles de mi vida. Además, tengo la plena certidumbre de que para él, todo lo que yo hago está bien hecho. Es hombre de hoy, abuelo. No está chapado a la antigua. Cualquier hombre de esta época ve normal, y lo admite así, que su mujer trabaje, esté bien relacionada y tenga compromisos sociales y comerciales. 


			—Eso... supongo. ¿Te pongo más? 


			—No, abuelo. Por favor, ¿me alcanzas la ensalada? 


			—Así estás tú de esquelética. 


			—Es que si no estuviera así, si no cuidara mi régimen, ten por seguro que jamás sería una de las mujeres mejor pagadas de Francia. 


			—Ajajá... Eso... también lo sabe Luca, ¿verdad? 


			—Si sabe que no vivo de tu dinero, si asimismo sabe que trabajo, él conoce la calle donde vivo... debe suponerlo.  


			—Claro... Eso... eso digo yo. 


			—¿Estás irónico, abuelo? 


			—¿Yo? ¿Más ensalada, querida mía? 


			 


			* * *


			 


			Atracó la lancha al mismo borde del malecón, y Moni saltó a bordo. Luca la agarró de la mano y casi en volandas la llevó hacia el rincón de popa, donde él, sentándose a su lado, volvió a empuñar el timón. 


			—Daremos un largo paseo —dijo, y su voz tenía un matiz acariciador que estremeció a Monique Morgan—. Pararé el motor en alta mar, y contemplaremos cómo muere la tarde. Oye, ¿sabes desde cuándo no he visto yo morir la tarde? Desde hace diez años justamente. Cómo cambia la vida — pasó un brazo por los hombros de la joven—. Moni, aquí te levantas, y al abrir la ventana, ves el cielo, el mar, el sol, los árboles. Allí, en París, ves casas y coches, y no te acuerdas ni del cielo, ni de los árboles, ni del mar, porque nunca lo ves. 


			—Supongo que eso no querrá decir que pretendes quedarte aquí. 


			—No. Eso, no. Venir de vez en cuando, sí. ¿No sabes que al renunciar a mi herencia en favor de mi hermana, me reservé una cabaña al otro lado de la bahía? Siendo un muchacho casi imberbe, mi padre me la regaló. ¿Lo recuerdas? 


			—Sí. Me llevaste allí alguna vez. 


			—Todo directo, podemos ir hasta allí. Esta vez no la he visitado, pero Anthony me dijo esta mañana, que la visita él con frecuencia y la cuida un poco. Incluso dice que la ha restaurado este invierno pasado. 


			—Vamos, Luca. 


			Este puso la lancha a toda marcha, y la proa, alzándose, parecía rasgar los aires y partir la mar en dos. 


			Llevaba pegada a su costado la frágil figura de la modelo. De vez en cuando, sus dedos se enredaban en el rubio pelo de Moni, y los dedos bajaban acariciantes hacia la garganta femenina, para subir de nuevo hacia el pelo. 


			—Para, Luca. 


			—Me gusta —y bajo, casi metiendo la cabeza bajo la de ella—. ¿Lo has... pensado? 


			—Yo... no sé. 


			—Yo, sí. Firmemente, Moni. No hay duda alguna de que estoy loco por ti, y de que quiero casarme contigo, y de que necesito hacerlo. Yo no soy hombre de los que se enamoran todos los días. Estoy seguro de lo que siento por ti, porque jamás se me ocurrió pensar en casarme con otra mujer, ni contigo. Te aseguro que ni contigo. Pero se conoce que, subconscientemente te tenía dentro, porque al verte... al verte... 


			—Luca... 


			—Perdona. Iba a besarte, y ya sé que me lo tienes prohibido. 


			Sucedió algo inesperado. Algo maravilloso que enajenó a Luca. Moni levantó una mano y su tibia palma, quedó una fracción de segundo en el rostro que tenía metido bajo el suyo, y aquellos finos dedos, alados y suaves, se movieron en la casi ruda cara de Luca, y de súbito los dedos casi se crisparon en el mentón masculino, y de pronto los labios de la muchacha se metieron en los de Luca. 


			—Moni... 


			—Es que yo... yo... también, ¿sabes? Yo... también siento todo eso. Nunca lo sentí. Y conocí a muchos hombres. Y los trato todos los días, y nunca tuve ganas de casarme. 


			—Dios santo, Moni... 


			—No... ahora, no, Luca. Vamos a naufragar. 


			—Llegaremos en seguida a la cabaña. 


			No llegaron tan pronto. Luca aminoró la marcha y apretó contra sí el cuerpo femenino, que, instintivamente, pegaba a su vez el suyo. 


			—Luca, pero... ¿no seremos muy diferentes? 


			—¿Para qué? 


			—Para la vida. 


			—Claro que lo somos. Pero para el amor, no. Eso sí que será lo que nos ha de unir para siempre, Moni. No es posible que yo pueda hacerte daño a ti, ni tú a mí. Ante todo y sobre todo, tú y yo seremos siempre un hombre y una mujer. Por encima de todo y de todos, y ese hombre y esa mujer, se necesitarán siempre. ¿Entiendes eso? Espiritual y materialmente, se van a necesitar siempre. Porque yo seré imprescindible en tu vida afectiva, y tú lo serás en la mía. Lo sé. En mi vida pasional, sexual y espiritual, serás imprescindible, y me haré para ti igualmente imprescindible. 


			La lancha iba llegando al pequeño recodo que formaba un remolino y un muelle diminuto, como un embarcadero particular. Luca soltó a Moni y saltó al embarcadero, y ató la lancha al muro. 


			—Ahora salta tú, querida. Toma mi mano. 


			Parecía imposible que el frívolo, aventurero y bohemio sin sentido Luca Jagger, pudiera hablar de aquel modo cálido, hondo, emocional. 


			Moni se puso en pie y saltó, asiéndose a la mano que Luca le tendía. 


			No la soltó. 


			La aferró contra sí, la estrujó en sus brazos, y la dobló y le buscó la boca. 


			No miles de besos. Uno solo, largo, inacabable, capaz de derribar miles de barreras y de convencer a una mujer como Moni. 


			—Luca... 


			—Es así, ¿sabes? ¿Te das cuenta cómo es? ¿Cómo siento yo? 


			—Es que... 


			—Dilo. 


			Y con la mano le aferraba delicadamente el mentón, casi cuadrándole la boca pegada a la suya. 


			—Dilo. 


			—Me das un poco de... miedo. 


			—Pero te gusta que sea como soy, ¿no es eso? 


			Le gustaba, sí. 


			Nunca le ocurrió cosa igual. 


			En una semana... conocer a un hombre, porque a Luca era como si lo conociera ocho días antes, amarlo, decidir su destino, casarse con él... ¿Estaría loca? Pero no lo estaba. Y si lo estaba, ¿no era maravillosa volverse loca junto a Luca? 


			—Sí, Moni, amor mío. ¿Te gusta? 


			Mucho tiempo. 


			Como si al separarse tuvieran miedo ambos de no volverse a encontrar ni a tocar. 


			Fue ella, con débil voz (quién lo diría en una persona como Moni) que dijo bajísimo: 


			—Basta, Luca. Me da miedo nuestro amor. ¿Oyes? Me da mucho miedo. 


			Luca reía. 


			Reía como un niño grande. 


			Y es que Luca había que conocerlo para darse cuenta de que era como un niño noblote, capaz de darlo todo por la persona amada, y capaz de dar la vida por defenderla, y capaz de renunciar a todo por conservarla. 


			Luca era así. Indiferente a todo. Al dinero, al bienestar, al lujo, a la posesión material. Pero sabía ya que nunca podría ser indiferente para Monique Morgan. 


			La agarró por la cintura y como si llevara un tesoro pegado a su costado, así condujo él a Moni hasta la cabaña. Abrió y la introdujo dentro, pasando a su lado. 


			No tenía nada extraordinario aquella cabaña. Un fogón de leña al fondo. Bancos de piedra. Pieles por los suelos. Las paredes formadas con troncos y cemento abultado, pintado de amarillo. Una puerta al fondo, abierta, por la cual se veía una chimenea, dos sofás y un canapé con dos sillones más forrados de tela de colores. 


			Nada más entrar, Luca soltó una sonora carcajada. Fuerte como él, bronca como él, potente como él. 


			—Luca... 


			—Me río —dijo dejando de reír y apretando a Moni contra sí—. Me río de mi cuñado. Nunca podrá ser un buen decorador. ¿Has visto qué mal gusto? Oye, Moni —de nuevo la asía por el mentón y le acercaba la boca, como si la de la joven fuese una golosina—. Oye, cariño. ¿Vendremos aquí a pasar nuestra noche de bodas? 


			—Sí, Luca. 


			—¿Cuándo? 


			—Cuando... 


			La besaba. 


			—Sí, sí. Di, ¿cuándo? 


			Era imposible ya vivir sin Luca. 


			Sin sus besos, que necesitaba ya como la propia vida. Sin su mirada brillante, sin aquella risa escandalosa, sin su fuerza física, sin su pasión, sin sus caricias. 


			—Para... Luca. 


			—Es que...  


			—Sí, pero... basta.  


			No podía bastar. 


			Estaba como loco. 


			O como un cuerdo. 


			O como un enamorado. 


			—¡Luca! 


			—Sí, es verdad. Soy... soy así, Moni. Y te dará la risa si te digo que nunca pensé que fuera así. Es que lo soy para ti. 


			—Es como una necesidad. Como... como... 


			—Sé cómo. Pero, vámonos. 


			—Antes, dime... Dime cuándo será esa noche. Esa noche en que los dos nos pertenezcamos. 


			—Habla con el abuelo. 


			—¿Y tú? 


			—¿Yo? —se exaltó, y ella no era exaltada—. ¿Yo? Cuando tú digas. Siempre cuando tú digas... 


			—Aguarda. 


			—No, Luca. Aquí, no. Vamos a la lancha. Aquí... cuando podamos estar. 


			Luca dulcificó más su mirada, y fue tras ella, dócil y comprensivo. Sufriendo, sí, pero dominándose, y respetuoso la asió por los hombros y dijo bajo, besándola en la garganta. 


			—Sí, Moni, te comprendo. Siempre te comprenderé. Vamos, Moni. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			Cuántos besos y cuántos paseos, y cuántos silencios, en aquella otra semana que pasó. 


			No lo dijeron en seguida. Preferían vivirlo y paladearlo y necesitarse cada día más. Era fuerte lo suyo. Fuerte y verdadero. Muy distintos los dos, sí, pero para el amor eran iguales, o lo parecían. Y lo vivían con verdadera intensidad. 


			Decidieron que las vacaciones iban acabando y que preferían casarse en Brest y regresar a París casados. 


			Sí, era lo mejor. Había una prisa loca en ambos, una prisa que cada día se hacía más insufrible. Se diría que los dos, hasta entonces indiferentes, insensibles casi a los sentimientos humanos, se entregaban por completo al amor que uno sentía por el otro, olvidando todo lo demás, cualquier cosa que pudiera surgir, cualquier contrariedad que sería superable por los dos, pasase lo que pasase. 


			Es por esa razón que aquella tarde, hallándose Moni fuera de casa, debido a que había ido con Faye a visitar a una vieja amiga enferma, Luca se personó en la terraza de la casa de los Morgan, cuando el abuelo dormitaba en una hamaca, balo la sombra de una enorme parra. 


			Monsieur Morgan hizo como que no le veía llegar. 


			Era perro viejo, lleno de amargas y dulces experiencias, y conocía a los jóvenes. No solo a Luca y a su nieta, sino a toda la juventud en general, a fuerza de vivir en silencio, contemplándola, con su amarga, suave y lenta filosofía. 


			Por eso sabía lo que Luca iba a decirle. 


			Y sabía asimismo que tardaría mucho en comprender, cómo era posible que dos personas tan distintas entre sí, llegaran a amarse. Cuando los vio juntos por primera vez, pasó por su mente una breve esperanza, como un ramalazo, como un anhelo muy natural de su edad y su condición de abuelo de Monique. Pero la desechó después, y de súbito estaba ocurriendo lo que él, por unos segundos, el primer día, anheló con todas las fuerzas de su ser. 


			Ah, pero el resultado... no le parecía a él tan halagüeño. Y no por Luca. Había estudiado a Luca lo suficiente. Un loco niño grande. Un indiferente a los bienes de la vida. Un pobre diablo sin fortuna y sin fama y sin esperanzas. Pero era todo un hombre, y esa era, a decir verdad, la única esperanza que le quedaba a él como abuelo deseando la felicidad de su nieta. 


			—Seguramente que interrumpo su siesta. 


			Jean apenas si abrió los ojos. 


			Al verlo así, medio tapada su cara, el bastón entre las rodillas juntas, las manos cruzadas en el pecho, nadie diría de él que era un filósofo observador. Más bien cabía suponer que se trataba de un abuelo, además de inofensivo, indiferente, y al margen de todo lo que pudiera surgir en la vida de su nieta. 


			—Pasa, Luca —bostezó—. Perdona. Da gusto estar aquí, con este sol que no llega a mi cara, pero que calienta mis pies. ¿Quieres tomar algo? No me hagas levantarme. Ve tú al salón y pilla por allí lo que encuentres. 


			—No bebo nada. Gracias. 


			—Ah... ¿Nunca bebes? 


			—No. 


			—Es una ventaja. 


			—¿Una qué? 


			—Bueno, como todos los chicos de hoy beben y fuman, y se divierten y toman la vida a broma... —abrió los ojos y le miró con expresión mentidamente inocente—. Tú... ¿no eres de esos? 


			—No. Es decir, soy como soy. Así... como usted me ve. Ni peor ni mejor que los demás. Bebo cuando tengo ganas, rio cuando me apetece, no lloro nunca ni tomo la vida demasiado en serio. 


			—Eres un tipo feliz. 


			—¿Y por qué no? 


			—Si tienes motivos para serlo, eso digo yo. ¿Por qué no? 


			Luca se acomodó mejor en la hamaca paralela al anciano. 


			—Yo opino que la alegría no se hace, monsieur Jean. Nace, se busca, se la aprieta entre el puño, y uno la vive. 


			—¿Es tan fácil? 


			—Todo es cuestión de saber buscarla y encontrarla y vivirla. 


			—Dichoso tú... 


			—Me voy a casar con Moni. 


			Así. 


			Como Luca decía las cosas. Sin ambages, sin subterfugios, sin rodeos de ningún género. Por eso le gustaba al abuelo. ¡Claro que Luca le gustaba mucho! 


			El resultado de aquel matrimonio estaba en el aire, también eso lo sabía el abuelo. Pero... había que aventurarse. 


			—Ah... —con mucha calma—. De modo que os vais a casar... ¿Cuándo? 


			—Uno de estos días. Tan pronto lo dispongamos todo. Hemos de volver casados a París.  


			—A tu... apartamento —sin preguntar. 


			—¡Qué importa eso! Supongo que sí. Pero si tengo que ir a una choza con Moni, tampoco tengo inconveniente en ir. 


			—O a un... apartamento más lujoso que el tuyo. 


			—Tampoco.  


			—Claro. 


			—¿Le parece raro? 


			—¿A mí? Yo no me voy a casar, Luca. Eres tú quien se casa. Si fueses un desconocido, te preguntaría con qué cuentas para mantener a Moni. Pero, tratándose de ti, sé que trabajarás... como un loco para mantenerla. 


			—Claro que lo haré. 


			El anciano apenas si movió los ojos. 


			—Tú... eres un tipo tranquilo. 


			—¿Tranquilo? 


			—Bueno, me lo supongo yo. 


			—Lo soy. 


			—Te gusta la intimidad del hogar. 


			—No lo sé. Hace mucho tiempo que no tengo un hogar fijo. Pero creo que al casarme, será lo que me gustará. 


			—Claro. 


			—Parece que lo duda. 


			Él, no. Él no lo dudaba. ¡Qué disparate! Pero sí dudaba que al lado de Moni, Luca encontrara la felicidad y la tranquilidad íntima, el hogar que esperaba hallar. De todos modos, o él era un tonto, o Luca lograría hacer de Monique un ser humano... 


			—Os felicito, Luca —dijo tan solo, después de su muda reflexión—. Espero que me escribas y me llames por teléfono, y me cuentes algo de esa felicidad que los dos vais a encontrar al casaros. 


			—Vendremos a verle con frecuencia, y usted irá a vernos allá, a París. 


			—¡Qué duda cabe! 


			Y empezó a bostezar de nuevo, dormitando bajo la sombra de la parra. 


			 


			* * *


			 


			Se lo decía al oído. 


			—Pasado mañana, ¿sabes? Se lo he dicho a tu abuelo y está de acuerdo. 


			—Para. Nos van a ver. 


			—¿Y qué más da? 


			—Da. 


			—Pero, qué tonta eres, Moni. Si nos ven que nos vean. ¿Hay algo más bello, más hermoso, más inefable, que el amor de un hombre y una mujer que se necesitan y lo demuestran así? 


			Le buscaba la boca. 


			Eran las once de la noche. 


			Hacía una espléndida noche, una brisa cálida, la luna rielaba al otro lado, buscando entre las sombras el hueco para su luz. 


			Las dos figuras perdidas contra la pared del porche. Una tenue luz encendida, iluminando apenas una parte contraria, al otro lado de donde ellos se hallaban. 


			—Se lo voy a decir a Faye esta noche. 


			Sus voces eran como un susurro. Ella, pegada a la pared, y al cuerpo de Luca, y este con las dos manos perdidas en el cuerpo de Moni. 


			—Se lo he dicho yo. 


			—Ah. 


			—Para, Luca. 


			—Sí. 


			Pero no paraba. 


			Tan pronto la oprimía contra sí, como la separaba para buscarle los ojos, mirarse en ellos, bucear en su mirada, hurgar con su boca en la suya... 


			—Anda, vete. Mañana ven a buscarme temprano. 


			—Escucha... 


			—Ya sé que se lo has dicho al abuelo. Él está de acuerdo. A Faye se lo dije, yo, y también está de acuerdo. Todo parece imposible.... 


			—Pero... no lo es. 


			Lo sabía. 


			Lo sentía en Luca, apretado contra ella. En sus besos que la enajenaban, en sus caricias, a veces casi pecadoras. En el vicio de sus labios al buscarla... 


			Huyó de él. 


			Luca quedó allí, casi perdido entre un macizo, buscándola con los ojos. 


			—Vendré temprano, Moni. Y dentro de dos días. 


			—Sí —su voz era como un susurro—. Sí, sí... 


			Luca giró sobre sus pasos. 


			Empezó a silbar. 


			Con las manos en los bolsillos, aquel rostro suyo casi cuadrado, su escasa elegancia, pero su natural hombría, parecía posesionarse de él con una fuerza increíble. 


			Anthony y Faye estaban sentados a la mesa, con esta puesta, esperándole para comer. 


			—Ya sabéis la noticia —entró diciendo. 


			Faye no parecía radiante. Anthony casi indiferente. 


			—Te esperábamos para comer, Luca —dijo su hermana—. ¿Qué prefieres, Luca? ¿Sopa de pollo, o consomé, de principio? 


			Luca se derrumbó en una butaca ante la mesa. Aplastó las dos manos en el mantel. 


			—No parece que os sintáis felices por el acontecimiento —y como ni Faye ni su marido le interrumpían, tras una breve pausa, añadió—. Desde que tengo veintidós años, en vuestras cartas solo me hablabais de una cosa, para vosotros parece ser que importante, más importante que ninguna otra. Mi boda. Con quien fuera, porque jamás mencionasteis una mujer determinada. Ahora ocurre que me caso con una amiga tuya de toda la vida, una vecina nuestra de siempre, y me miráis con lástima, como si en vez de ser un feliz novio próximo a casarse, fuese un animalito maltratado y mendicante. 


			—¿Por qué no te quedas como socio mío en Brest, Luca? —preguntó Anthony inesperadamente—. Mis almacenes de trigo dan buenos dividendos. La vida no es una juerga, y tus guiones... ¿se pasan siempre por la televisión francesa? 


			—Vivo de eso. 


			—¿Para mantener un hogar? 


			Luca alzó una ceja. 


			—Oye, Anthony, yo no soy un conservador como tú. Yo vivo de emociones, no de cuentas corrientes. La vida no se centra en un bienestar corporal. Casi nunca es así. Hay muchas otras cosas importantes que dan la felicidad. 


			—Luca... 


			—Ya sé, Faye. Ya sé que vosotros... sois distintos. Mejores que yo, seguramente, pero distintos. Eso sí que hemos de tenerlo en cuenta. A mí me gustan los horizontes amplios. Vosotros... os conformáis con este horizonte. Y yo no os censuro, pero... tampoco me gusta que me juzguen o me censuren a mí. Me voy a casar con Moni porque la amo, y estoy seguro que es la única mujer que me puede hacer feliz. 


			—¿Y tú a ella? 


			—Faye, ¿cómo lo dudas? Tú eres su amiga. Conoces a Faye. 


			—En Brest. 


			—¿Qué dices? 


			—Moni es famosa, Luca. ¿No has pensado en eso? Es una mujer que se debe a una sociedad, a un público, a un deber social y comercial. ¿Qué harás tú entre tanto ella cumple con esos deberes? Serás tan solo la sombra de una fama. 


			—Por Dios, yo me caso con Moni, y el amor de Moni está muy por encima de todas esas minucias. 


			—Comamos —dijo Anthony cortando la conversación—. Es posible que Luca tenga razón. Pero de todos modos, si un día me necesitas, Luca, aquí me tienes. Legalmente renunciaste a la herencia en favor de ni hermana. No sé por qué. Porque tú eres así. Es posible que tu modo de ser tenga un gran mérito, o no tenga ninguno. De todos modos... te digo y te repito, que tanto Faye como yo, consideramos que, moralmente no has renunciado a nada, porque todo lo tienes aquí, en Brest. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			Una ceremonia sencilla a media tarde, en la misma residencia de los Morgan. Faye de madrina. Monsieur Jean Morgan, de padrino. 


			En aquel instante, los ya marido y mujer se besaban, y Faye decía al oído del viejo Jean. 


			—Usted no cree en la felicidad de estos. 


			—Oh, no, te equivocas, Faye. Creo en ella. Hoy, sí. Y mañana y pasado. Para el mes que viene... se verá. 


			—Y lo ha consentido. 


			—Confío en tu hermano. 


			Faye se pegó al anciano. 


			—Está usted loco. Luca no es un hombre de carácter firme. Luca es débil, y por amor a Moni hará mil estupideces. 


			—Hoy. 


			—¿Cómo? 


			—Hoy —repitió el anciano filosóficamente—. Mañana, pasado, sí. Para el mes que viene... es posible que no. 


			—No le entiendo. 


			—Tampoco yo entiendo mucho, pero... confío. Ten presente, Faye, que yo no podía desaprovechar esta ocasión. Ahí es nada. Moni enamorada por primera vez, y dispuesta a casarse con un hombre que conozco de toda la vida. ¿Te das cuenta? 


			—Usted es un egoísta. Usted sabe que Moni no soportará el matrimonio con tanta facilidad. 


			—Ve a felicitarlos. 


			Faye disimuló la crispación de su semblante y fue hacia la bonita figura femenina vestida de blanco. Estaba preciosa. No había amigos de París, ni casi de Brest. Unos pocos tan solo, que se maravillaban de que aquellos dos tan distintos, unieran sus vidas en matrimonio. 


			Faye recibió a Moni en sus brazos, y después a Luca. Parecía Luca casi un personaje aquella tarde. Vestido de negro, con su pajarita, su camisa blanca, su aspecto serio... Pero era débil. Faye sabía que, mientras Moni era toda una personalidad, Luca era solo un  gran muchacho, pero solo eso. ¡Un gran muchacho! 


			Alguien se acercó corriendo. 


			—¿Qué pasa, Jim? —preguntó el abuelo. 


			—Llaman a la señorita Moni, de París. 


			—¡Caramba! 


			—Es urgente, señor. 


			—Voy yo, Moni —dijo Luca riendo—. Les diré... 


			—Espera —dijo Moni—. Iré yo. Seguramente que es monsieur Dustin... 


			—¿Y quién es ese? 


			—Mi jefe, mi modista. Un segundo. 


			Recogió la cola y echó a correr. El viejo Jean empezó a hablar a gritos. Faye a reír como una tonta, sin gran sentido. Luca estaba tan tranquilo. 


			Tenían preparado el lunch en las terrazas. Eran apenas once comensales, entre los criados de confianza de la mansión de los Morgan y los poco invitados y familiares. 


			—Pasemos a la terraza —dijo el anfitrión—. Vamos, Luca. Moni vendrá en seguida —y riendo, al tiempo de asirlo del brazo, empujándolo suavemente hacia la terraza—. Debiste ir tú. 


			—¿Y por qué, si quiso ir Moni? 


			—También eso es... cierto. 


			—Tarda en volver. 


			—Bebe una copa. 


			Se la entregó él mismo. Empezaron a hablar todos a la vez. Luca se entretuvo con ellos. Cuando se dieron cuenta, había pasado más de media hora. 


			—Caramba, Moni no ha vuelto —exclamó Anthony. 


			—Iré a buscarla. 


			Vieron cómo Luca se alejaba y entraba en la casa. Ya no le vieron entrar en el salón buscando a la que ya era su esposa. 


			—Moni —gritó, al haber recorrido parte de la casa sin encontrarla—. ¡Moni! ¡Moni! 


			—Sube, Luca —gritó ella a su vez desde la parte alta de la casa—. Me estoy cambiando. Sube a cambiarte tú. 


			Luca frunció el ceño. 


			¿Cambiarse? 


			Él tenía la ilusión de que Moni comiera vestida de novia. Después... después, sí. La llevaría a la cabaña. Por la noche, bajo la luz de la luna, en lancha motora... 


			Echó a andar y llamó desde el vestíbulo superior.  


			—¿Dónde estás, Moni? 


			Apareció Moni, lindísima, en el umbral de una puerta. Vestía un traje pantalón de viaje. Casaca del mismo color blanco del pantalón. Un suéter de fina tela, color negro. 


			—Pero, Moni... 


			—Pasa, Luca, pasa. Tengo que darte una noticia. 


			Luca no dio un paso al frente. Estaba raro. No crispado. Asombrado, sí. 


			—Me han elegido para el mejor desfile de París. Tenemos que salir ahora mismo. Ya llamé al aeropuerto, ¿sabes? Tenemos los billetes allí. 


			—Pero... 


			—Cariño, verás qué éxito. 


			—Oye, Moni, ¿no te das cuenta? Nos íbamos a la cabaña. Nos hemos casado hoy. 


			Moni no tenía parada. Iba de un lado a otro de la alcoba, disponiendo el equipaje. Tan pronto metía un traje como lo sacaba, como buscaba en el bolso un pañuelo para limpiarse las manos. 


			—Estoy sudando —dijo riendo—. Es la emoción, Luca. 


			—¿La emoción... de haberte casado hoy? 


			—¿Qué? Ah, sí. Y la otra. La emoción de haber logrado la meta de mi vida. Dice monsieur Dustin que es mi mejor oportunidad. Lo entiendes, ¿verdad, Luca? —se acercaba a él zalamera—. Luca, cariño, nos vamos ahora mismo. ¿Qué te parece? Anda ven —le besaba en los labios a la ligera. Se notaba que en aquel momento, su profesión pesaba más, infinitamente más, que su boda—. Prepara tu maleta y vayamos. Solo disponemos de una hora para llegar al aeropuerto. 


			Luca no acababa de entender. Pero sí estaba seguro de que no iría a París con ella, y que añoraría toda su vida la noche que no vivió en aquella cabaña, al otro lado del malecón del puerto. 


			 


			* * *


			 


			—No puedes privarme de esa ilusión  —decía Monique al tiempo de amontonar maletines y bolsas de viaje, al lado de su lecho de soltera—. Te digo, Luca, que es una oportunidad como nunca se me presentó en mi vida. Me miras de un modo, Luca... 


			Luca, sí que la miraba. No sabía de qué modo. Si asombrado, perplejo... Pero dispuesto a complacerla, no. 


			—Será mejor que me quite este traje —dijo a media voz, algo ronca aquella—. Iré a casa de mi hermana. 


			—No tardes cariño. Mete tus cosas en la maleta. Como quieras, ¿sabes? Ya lo arreglará todo Mauren. 


			—¿Mauren...? 


			—Sí, mi doncella, secretaria, cocinera... ¿No te acuerdas de Mauren? 


			—Mauren... 


			—Por favor, Luca, no me hagas esperar. Anda cariño. Ve, ve... 


			Le empujaba. 


			Luca parecía un autómata. 


			No bajó por la puerta grande, se fue por la otra. Por la pequeña y atravesó el sendero que le conducía a casa de su hermana. 


			No sabía si le empujaba una mano invisible o demasiado visible. Lo que sí sabía es que se sentía como si rodara por unos rieles de metal mohoso. 


			Pero él iba hacia adelante, y estaba seguro de salir para París una hora después, sin protestar. Sí... lo estaba ya. 


			No supo en qué guisa se cambió, ni cómo metió su ropa en la maleta, ni cuándo se encontró de nuevo ante la casa de los Morgan, donde, en aquel instante, aparecía Moni dando su parca explicación. 


			—Hemos decidido irnos a París ahora mismo. 


			El abuelo la miraba y después miraba a Faye, y luego a Luca, que parecía una estatua, con aquel pantalón gris y aquella chaqueta sport, y el aire flemático de siempre, con la maleta en la mano. 


			—Pero... ¿no os ibais a la cabaña? 


			—No, Anthony. Lo dejamos para más adelante. Moni ha decidido regresar a París. 


			—Y tú —murmuró Faye a media voz— te vas con ella. 


			Luca giró sobre sí, asaetando a su hermana con la mirada. 


			—¿No te irías tú con tu marido? 


			—Perdona, Luca. 


			Moni se despedía precipitadamente de todo el mundo. El viejo Jean se acercó a Luca como quien no quiere la cosa. 


			—Dile a Mauren que rece. 


			—¿Qué? 


			—A Mauren. 


			—Pero —se sofocó Luca—. He oído por dos veces o tres esta tarde, ese nombre. Jamás lo había oído antes. 


			—¿No te acuerdas de la gemela de María, mi ama de llaves? 


			—Pues... sí, sí, creo que sí. Era pelirroja y tenía los ojos saltones. 


			—Ahora es blanca —rio Jean cachazudo y paciente— y ya no le saltan los ojos. Dile que te prepare un buen café. Y dale mis recuerdos. 


			—Pero... 


			—La tienes en París, Luca —y bajando más la voz—. ¿Te lleva Moni a París, o prefieres ir tú? 


			—Moni tiene allí un compromiso importante. Ya ha pedido los pasajes. 


			—Mira qué bien. 


			—¿Decía usted? 


			—¿Yo? Nunca digo nada, hijo. Que tengas suerte. Ah, y procura tú hacerte famoso con tus guiones. 


			—No me interesa la fama, Jean. 


			—¿No? Bueno, pues... allá tú. 


			—Vamos —gritaba Moni buscando a Luca con los ojos—. Vamos... Se nos hace tarde. Nos dejas el auto, ¿verdad, abuelo? Manda mañana por él al aeropuerto... 


			Todos quedaron poco menos que perplejos. Todos menos el abuelo, que esperaba una de aquellas. Claro que lo que no esperaba era que ocurriera el día de la boda. El día antes, dos días después, sí. Pero precisamente el mismo día... 


			En el interior del auto, Luca conducía. 


			A su lado, zalamera, coqueta, preciosa, iba Moni pegada a él y besándole en la mejilla una y otra vez. 


			—Vendremos un día a la cabaña, Luca. ¿Sabes? Tú sabes que vendremos. 


			—Sí, Moni. 


			—¿Estás triste? 


			—Estoy casado contigo. ¿Cómo puedo estar triste? Además... la noche es nuestra, ¿no? Llegaremos a París antes de las diez. Y tendremos nuestra noche. 


			—Eso sí, cariño. ¡Nuestra noche! 


			Media hora después, ambos subían al avión. Y Moni, pegada a él, le decía bajísimo. 


			—Es como retrasar un poco nuestra soledad, Luca. Te das cuenta, ¿verdad? 


			—Sí, amor mío.  


			El viejo Jean, en su casa, decía a Faye. 


			—Aun así... yo confío en que Luca sepa amarrada corto, y le quite ese aire de suficiencia, que él no conoce aún. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			—Iremos a mi apartamento —decía Luca cuando descendieron en Orly—. No es lujoso, pero es íntimo. Te gustará. 


			Moni se daba cuenta de que estaba loca por su marido. ¡Qué duda cabía! Pero... tenía un compromiso para el día siguiente, bien de mañana. Se levantaría a las seis y se iría al despacho de Dustin. Tenía mucho que tratar allí. 


			Su profesión, en aquel instante, también pesaba. Casi tanto como su reciente boda. Luca tendría que comprenderlo, o tal vez no lo comprendiese. Por eso era mejor convencer a Luca sin imposiciones. 


			—Me gustaría que conocieras mi apartamento, Luca. 


			—Pero esta noche... 


			—Verás cómo te gusta. Es íntimo, bonito... Otro día iremos al tuyo. 


			No podía él contrariarla. 


			No quería. 


			La amaba demasiado. 


			—Está bien, Moni. Iremos al tuyo. Otro día iremos al mío. 


			—Gracias, cariño. 


			Era muy tarde cuando el taxi los dejó en una amplísima calle, en el mismo centro de París. Luca vio a Moni distinta. Desenvuelta, dinámica, pagando ella misma el taxi. 


			Luca sentía la sensación de que él no era nada ni nadie. Es más, hasta le parecía imposible que aquella mujer fuese su esposa. 


			—Quédese con la vuelta. 


			—Gracias —dijo el taxista. 


			Luca volvió a sentir una sensación de vacío. Pero se repuso en seguida. Al fin y al cabo... Moni fue soltera hasta horas antes, y dueña de su vida, y estaba habituada a pagar ella. A desenvolverse sola. 


			Ya en el ascensor, Moni volvió a ser la chiquilla mimosa y coquetuela, emotiva, que se pegaba a él y le buscaba los labios. 


			—Luca, estás algo raro. 


			—No, Moni. 


			—¿No querías venir? 


			—Quería... —y la apretó contra sí. 


			La besó mucho, mucho, hasta que el ascensor se detuvo. 


			—Me gustaría cerrar los ojos ahora, Moni —dijo quedamente, sin soltarla, metiendo la cabeza en la garganta femenina—, y vivir a tu lado y olvidarme de que existe un mañana y un pasado y todos los demás días. 


			—¿Es que para ti la felicidad solo tiene una cara? 


			—¿Cuántas tiene para ti? 


			—Montones de ellas. Una cada día, una diferente y hermosa, aunque sea distinta. Una que quiero vivir a tu lado, Luca. 


			Se separó de él, se quedó algo envarada en el rellano. 


			—Me parece que tenemos visita —dijo entre dientes.  


			—Aguarda. Volvamos. 


			—No. Se irán en seguida, sea quien sea. Anda... 


			Y como Luca parecía cortado, ella rio, sacando el llavín del bolsillo. 


			—Nos llamaremos. Entraremos inesperadamente. Verás qué susto se llevan. 


			Abrió. 


			Luca pudo ver unos seis hombres dispuestos con sus cámaras. Y una Moni que no les rehuía. Que reía con todos ellos y contestaba a cada uno y todas sus preguntas. 


			Luca, con el sombrero aún puesto, algo calado hacia la frente, los miraba de hito en hito. Nadie parecía fijarse en él. Ni la misma Moni, que se ponía en posturas muy artísticas, y los fotógrafos disparaban sin cesar, mientras otros periodistas les hacían preguntas relativas al desfile que se anunciaba. Un desfile internacional, en el cual la reina sería Monique Morgan. 


			Luca cerró la puerta sin apresuramiento. Miró a un lado y otro. Siempre con aquella expresión entre sombría y filosófica. 


			Con flema empezó a recorrer la casa. Las voces de los periodistas se hacían más agudas, y la de Moni, en contraste, más suave. 


			—¿Quién es usted? La señorita está en el salón. No creo que aquí, venga usted a buscar una noticia. 


			Luca se volvió despacio. 


			¿Mauren? 


			Cierto. Tenía el cabello blanco y los ojos no eran tan saltones. Pero era Mauren, de eso sí que no le cabía a duda alguna. 


			—Soy Luca. 


			—¿Luca? —y Mauren puso expresión bobalicona. 


			—Luca Jagger. ¿No oíste jamás hablar de mí? Oye... ¿no hay por ahí un cigarrillo? Los terminé todos en el viaje, me olvidé de comprarlos. 


			—No sé dónde hay cigarrillos. Pero no acabo de entender. 


			—Ni yo. 


			—Pero... 


			—¿No recuerdas a Luca Jagger, Mauren? 


			—Me suena ese nombre. 


			—Soy el marido de Moni. Mauren dio un salto. 


			—¿El marido de... quién? 


			Luca miró en torno, aún sin quitarse el sombrero Parecía un paria, así perdido en aquella inmensa escancia lujosa demasiado lujosa para él. Miraba todo con expresión dudosa, ausente, y al mismo tiempo, una media sonrisa irónica, flemática, le bailaba en los labios. 


			Se sentó a medias en el brazo de un butacón, y balance (un pie. Lo balanceó hasta el punto de que Mauren, como obsesionada, siguió el ritmo de aquel pie, hasta que le pareció que el pie no existía. 


			—Soy de Brest —dijo Luca impertérrito—. Hermano de Faye. ¿Te acuerdas de la pequeña Faye Jagger? 


			—Oh, sí. Pero usted dice... 


			—Que me casé esta tarde con Moni Morgan. Apadrinó mi boda el viejo Jean y mi hermana Faye. 


			—Oh... señor. 


			—Puedes llamarme Luca. 


			 


			* * *


			 


			Mauren cayó sentada en un butacón, para levantarse precipitadamente. 


			—Perdón, señor. 


			Luca movió la mano en el aire, con ademán indiferente, opinión especial de las personas y de las que no lo son. Las que lo son, no hace opinión especial de las personas y de las que no lo son. Las que lo son, no hace falta llamarles señores. Lo son de cualquier modo. Vestidos o desnudos. Pobres o ricos. Y los otros, los que no son personas, es igual que se vistan de brillantes y de terciopelo, siempre seguirán siendo una mierda... 


			—Ahora le recuerdo... señor. 


			—Luca. 


			—También a Moni la llamo por su nombre. 


			—¿Y esos? 


			—¿Esos? 


			—Los que la están retratando. 


			—Ah... esa es la vida de Moni. 


			—Claro. 


			Bajó del sillón. 


			Se oía la voz de Moni cantarina, feliz, chispeante, a través de la puerta abierta. El disparo de los fotógrafos, y a la vez las preguntas agudas de los periodistas. 


			—Moni dirá ahora que se ha casado —susurró Mauren.  


			Luca se alzó de hombros. 


			—¿Crees que la noticia merece la pena? 


			—No lo sé. 


			—Moni no lo dirá —sonrió Luca indiferente. 


			Después se alzó de hombros. 


			¡Tanto le daba que lo dijera como que se lo callase! 


			Era su noche. 


			¡Su gran noche! 


			Miró el reloj y como hacía sombra en la muñeca, levantó un poco el ala del sombrero. 


			—La una. Oye, Mauren... ¿es habitual que estos tipos den la lata a estas horas? 


			—Y más tarde. 


			—Y tú lo soportas. 


			—Yo me voy a ir un día cualquiera. Se lo he dicho al viejo Jean... 


			—O sea, que el viejo Jean, ha presenciado esto muchas veces. 


			—Claro. Se hartaba. 


			—¿Y tú? 


			—Bah. 


			La voz de Moni seguía sintiéndose. Decía un montón de cosas que al día siguiente serían publicadas. 


			Luca sintió cansancio, pero a la vez la esperanza de que todos aquellos se fuesen pronto, y poder él quedar con Moni. Una Moni distinta... la que él conocía. La Monique íntima, que no se parecía en nada a la mujer mundana que contestaba con tanto acierto en aquellos momentos. 


			—Le serviré un café —decía Mauren suavemente. 


			—Bueno, aquí espero que me lo sirvas, Mauren. ¿Vendrán esos hasta aquí? 


			—No creo. Si vienen, dígales que es el demonio. 


			—Ji. 


			Se fue Mauren, y al rato apareció por la rendija de la puerta la cara de un barbudo. 


			Se quedó mirando a Luca con expresión sonriente. 


			—¿A qué periódico perteneces? —le preguntó, entrando como Pedro por su casa. 


			—A la tele —contestó Luca como si dormitara, sin moverse del sillón y sin quitarse el sombrero. 


			—¿También la tele se interesa por esto? 


			—¿Y por qué no? ¿No es noticia? 


			—Claro. Y gorda. Oye, ¿no hay una copa por ahí? 


			Luca estiró la mano y mostró una cristalería cerrada en una vitrina. 


			—Un montón. Puedes tomar la que gustes. 


			—No seas guasón. Yo digo algo para beber. 


			—Agua. 


			—¿Y qué haces aquí que no has estado en la salita donde retratamos a Moni? 


			—¿Es tu amiga Moni? 


			—De todos. Le debemos nuestros mejores éxitos. 


			—Peter —gritaba alguien desde el pasillo—. Peter, que nos vamos. 


			—Tomaré la copa en el primer bar que encuentre —dijo el barbudo—. ¿Tú no vienes? 


			—Me quedo a dormir con Moni. 


			—Eso quisieras tú. 


			—Bueno. 


			—¿Vienes o no vienes? 


			—¿No te lo dije? Me quedo a dormir con ella. 


			—No ha nacido aún el tipo que duerma con Moni. 


			Y salió corriendo, porque los otros le reclamaban desde el rellano. 


			Se oyeron más voces y después un portazo, y luego un silencio, y después... 


			—Luca, ¿dónde estás? 


			Luca levantó el ala del sombrero y respondió sin levantar la voz. 


			—Aquí. 


			Apareció Moni radiante. 


			—Pero, Luca, ¿cómo no te has quedado? Debí de dar la noticia de mi boda, pero prefiero que pase todo esto —parecía la alegría desbordada—. Mañana a las cinco, he de estar en los estudios. Van a rodar una película anunciando el desfile. Tendré doce damas de honor... 


			Luca la miraba fijamente. No parpadeaba. No parecía enfadado. Filosófico, sí. Pero escuchaba a Moni con atención y a la vez se decía, que él tendría que dejar de ser Luca Jagger, si privaba a su esposa de aquella alegría. ¿Qué importaba todo? La fama de Moni, la brillantez de Moni, los periodistas, aquel apartamento principesco... si debajo de todo aquello estaba la mujer que era Moni, y él amaba a la mujer, y no a lo que la mujer representaba. 


			De repente, Moni reparó en su silencio, en su postura y en su flema. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Súbitamente se despojó de toda brillantez social. De toda euforia profesional, y Luca «sintió» que era su esposa. Por eso, silenciosamente, alargó el brazo y Moni cayó en sus rodillas y se aferró a su cuello. 


			—Al fin solos, Luca. 


			Luca la besó en la boca una y otra vez. Hasta que Moni quedó como relajada en sus brazos y le dijo quedamente: —Es bello quererte a ti, Luca. 


			—Sí, cariño. 


			—No importa la fama, Luca. Ni nada. ¡Nada! Solo tú y yo. 


			Luca decidió quitarse el sombrero y tirarlo al suelo y ponerse en pie con su esposa en brazos. 


			—¿Por dónde voy? —preguntó roncamente.  


			—Seguido. 


			—Estaba esperando un café que me está haciendo Mauren. 


			—¿Es que lo prefieres... a mí? 


			Se rio en sus labios y caminó con la preciosa carga y empujó una puerta con el hombro. 


			Aquella era Moni, la chica con la cual se había casado. Todo lo demás carecía de importancia. No tenía absolutamente ninguna importancia. 


			Pero Moni la tenía. Y la voz de Moni y los besos de Moni y sus suaves movimientos algo felinos, y su ternura, y su inefable entrega. 


			Entre tanto, Mauren andaba por el salón con el servicio de café. 


			Pero allí dentro estaban ellos. Ellos solos, y la voz de Moni tenía como un matiz ahogado. Como si la emoción le impidiera hablar. 


			—Me parece imposible, Luca... 


			—Pero no lo es. Tú ya sabes que no lo es. 


			Lo sabía. 


			Con Luca no podía una no enterarse de nada. Se enteraba de todo. Luca calaba. Era como si bajo su aparente superficialidad, existiese lo que realmente existía: una fuerza inmensa, un poder extraordinario, una inefable felicidad que partía de él, vivía en él y se transmitía a quien estuviese a su lado. 


			Como en aquel instante estaba ella. 


			Ella, que era tan suya. 


			Que al lado de Luca se olvidaba de que era famosa, y que la prensa andaba a la caza de noticias, y que ella siempre era noticia. 


			Y Luca se había dicho, y lo seguía diciendo, que se haría imprescindible en su vida, y que un día ella olvidaría la vanidad de su fama y sus lujos y sus superficialidades sociales, para entregarse totalmente a su cariño. 


			Eso ocurriría. 


			Él sabía que tenía que ocurrir. Que debía ocurrir, o él era un idiota, y no lo era. 


			—No diremos que me he casado —le decía Moni al oído—. ¿Oyes? No lo diré. Si lo digo, airearán mi vida privada como si fuese una veleta. Quiero tener mi vida íntima contigo. Es fácil ocultarlo. Tú no eres un hombre famoso y pasas inadvertido. 


			—Pero quiero ser famoso para ti. 


			—Para mí... para mí... 


			—Dilo. 


			Mauren seguía buscando a Luca por el salón. 


			Y el café se enfriaba, y Mauren decidió llevarlo de nuevo a la cocina e irse a la cama. 


			Tenía una sonrisa plácida en los labios y mirada suave, suave. 


			Ella quería a Moni. La quería como si fuese una hija, y lo que deseaba era la felicidad de Moni, pero temía un poco por aquella felicidad. Luca tendría que ser muy inteligente para ganarse a Moni totalmente. No la Moni que estaba con él en aquel instante y que solo era una mujer. La otra, la modelo, la seguramente futura artista de cine, la mujer que todos admiraban y que aparecía en cada portada de revistas famosas, un día sí y otro también. La modelo mejor pagada del país. 


			—Un día —decía Luca allí dentro, teniendo a Moni perdida en su pecho— iremos a la cabaña. No me pierdo yo esa emoción. 


			—Iremos un día. 


			—Sí. 


			—Tienes una vocecilla...  


			Se arrebujaba contra él. 


			Era débil Moni. 


			En aquel momento, sí. 


			Deliciosamente débil. 


			Pero él la vio horas antes. Y no era débil. Era muy fuerte. Pero no importaba. Algún día, él lograría que fuese siempre así. 


			—Cuando tengamos un hijo... 


			Moni casi dio un salto. 


			—¿Qué dices? 


			—¿Es que no... quieres? 


			—Ahora —casi gimió Moni—. No... ahora no puede ser. Más adelante. Las maniquíes tienen poca vida. Engordan, se arrugan. Como todas las mujeres. Pero las demás mujeres siguen siendo bellas y queridas y todo eso. Una maniquí, no. Si deja de cuidarse, si pasan los años, aunque sea bella, deja de ser maniquí. 


			—Y tú... 


			—Yo quiero ser tu amante y tu esposa y todo eso. Pero madre, aún no. Y nada me entusiasma más que los niños. Pero ahora, no, Luca... Más adelante. 


			Luca sintió como si un frío raro le entrara en la nuca, pero no dijo nada. ¡Nada! Pensó mucho. Y sintió pena, pero siguió adorando a Moni, porque él, aún en aquel momento, seguía queriendo a la mujer, ¡su mujer! O su amante, como Moni lo prefiriese. 


			—Luca... ¿te enfadas? 


			—¿Te importa a ti que me enfade? 


			Le buscó la boca. Estuvo pegada a él mucho tiempo.  


			—Sí, sí. Me importa —decía su voz tenue, temblorosa—. Me importa. Nada me importa más en este instante. 


			—Pues no me enfado, Moni. Yo te quiero. Por encima de todo, te quiero. 


			Y se lo estaba demostrando una vez más. 


			 


			* * *


			 


			Era muy dormilón. 


			Siempre lo fue. 


			Incluso ahora que tenía treinta años, y cuando estuvo en casa de su hermana Faye, tenía que llamarlo seis veces para que se levantase. 


			Por eso él nunca destacaría mucho. Trabajaba sin descanso, pero dormía casi tanto como trabajaba, lo cual quería decir que partía a medias la jornada. 


			Por eso no la oyó levantarse, y solo cuando a media mañana abrió los ojos y vio la huella de la cabeza femenina en la almohada, recordó que estaba casado y que había pasado media noche con su mujer. 


			—Moni —gritó—. Moni, ¿dónde estás? 


			Casi en seguida apareció Mauren en el umbral. 


			—Buenos días, señor. 


			—Hum... Buenos días. ¿Qué hora es? 


			—Las doce. 


			—Diantre. ¿Y Moni? 


			—Ha salido a las cinco. 


			—¿A... qué hora dices? 


			—Las cinco de la madrugada, señor. Tres horas después de haberse acostado. 


			—Oh... 


			Metió los dedos entre los cabellos. 


			¿Qué día sería? 


			Bueno, tampoco importaba mucho. Pasaría por la portería, preguntaría por su correspondencia y después subiría a su humilde ático. Él se encontraba bien en aquel ático. 


			Miró en torno. Sí, si no fuera por Moni, hasta diría que se encontraba mejor que en aquel marco lujoso que era el cuarto de Moni. 


			¡Moni! 


			Deliciosa Moni. 


			Una chica virginal, pese a cuanto pudieran pensar de la mujer famosa. Una muchacha casi ingenua para el amor. De risa. El, que andaba siempre de vuelta de todo, se encontraba a veces con cosas así. Pero aquella cosa que era Moni, suponía mucho en su vida. Pesaba mucho. Es decir, lo pesaba todo. 


			—¿Le hago un café, señor? ¿Le preparo el baño? 


			Ah, pero Mauren... aún seguía allí, erguida en la puerta, como un poste. 


			—¿El baño? Yo me ducho —dijo con toda naturalidad—. Creo que jamás me bañé, excepto cuando me bañaba mi madre. ¿Has conocido a mi madre, Mauren? 


			—Era una gran señora. 


			—Sí. Una gran madre —suspiró—. No me prepares el baño, Mauren. Yo no soy un señor. Mi madre era una señora, pero yo solo soy un hombre. Puedes retirarte. 


			—¿Le traigo el café? 


			—Iré yo a tomarlo a la cocina. 


			Mauren resplandeció de gozo. 


			—Bien, señor. 


			—Y no me llames «señor», mujer. Me abrumas. Algún día te invitaré a subir a mi casa. Verás qué casa. Hay de todo. Desde unos zapatos sin suela, a un bolígrafo de plástico, y por medio puedes pensar en los objetos más inverosímiles. 


			Mauren no se inmutó. Le gustaba el marido de Moni. Es decir, ella pensaba que tal vez el contraste hiciera feliz a Moni. Claro que Moni, apartándola de sus modelos, de sus tertulias, de sus reuniones sociales, era una nulidad como mujer. Ni siquiera sabía freír un huevo. Aún recordaba, seis meses antes, cuando ella, por motivos de salud de una hermana que tenía en Reims, hubo de ausentarse. Cuando regresó, al día siguiente, se encontró con la cocina medio quemada, a Moni con dos quemaduras en la palma de la mano, y diciendo que había sufrido una indigestión, debido a la comida ingerida en un autoservicio próximo. 


			Ojalá aprendiera con el hijo de Paulette Jagger. Claro que él, la verdad sea dicha, no parecía tener mucho sentido. Igual se casó para vivir mejor. Claro que aquello no cabía en la mente de Mauren, después de conocer a la familia Jagger. 


			—Ya estoy aquí —dijo Luca apareciendo. 


			No era guapo. 


			Más bien feo. 


			Mauren se maravilló de que una chica tan delicada como Moni, se casara con aquel tipo algo estrafalario, que no vestía bien, ni era elegante. 


			Pensó de nuevo en el contraste. Ocurrían cosas así. Y evocó a Moni cuando la vio salir a las cinco de la mañana. 


			Jamás ella le vio semblante más radiante ni más emocionado y más no sé qué cosas. Mauren jamás podría decir qué vio en Moni, pero sí estaba segura de haber visto en su semblante expresiones muy distintas a las habituales. 


			Moni, pensaba ella, podría ser una vanidosa, una frívola, una superficial, pero si alguna verdad había en su vida, era el amor por aquel hombre. Ojalá Luca Jagger supiera aprovechar aquellas favorables circunstancias, pero Mauren creía que no sabría, tenía aspecto de infeliz, de aquí me las den todas. Y un marido así para Moni... hum, no daría muy buen resultado. 


			—Puedes servirme el café cuando gustes, Mauren. 


			—Al instante, señor. ¿Sabe, señor? 


			—No sé. 


			—Estoy contenta. Contenta de que Moni se haya casado. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Moni entró en su lujoso apartamiento a las siete de la tarde. Entró haciendo mucho ruido, llamando a gritos a su marido y a Mauren. A la vez que pronunciaba los dos nombres, «Luca y Mauren», se despojaba del blusón que dejaba en la consola de la entraba. Lanzaba una mirada al espejo que presidía la consola y tiraba el bolso sobre la silla casi pegada a aquella. 


			Ahuecaba el pelo, y todo ello sin dejar de llamar a Luca y a Mauren. 


			Apareció Mauren y lanzó una mirada penetrante sobre la joven. 


			—¡Qué gritos, Moni! Ya los has dado por teléfono seis veces en el día de hoy. ¿Puedo saber qué te pasa? 


			¿Qué le pasaba? 


			¿Es que Mauren era tonta? ¿Es que no comprendía que se había casado el día anterior, que había pasado tan solo unas horas con su marido, y que deseaba pasar muchas más? Claro, pero... tenía un compromiso, y Luca aún tenía que vestirse. Como ella, por supuesto. 


			Avanzaba hacia la alcoba común, aquella suya de soltera, que pasó a ser de los dos, de Luca y de ella. 


			—Dile a Luca que se dé prisa. 


			Mauren no parecía inmutarse. 


			Es más, en vez de estar contrariada, se hubiese jurado que estaba gozando por lo que tenía o debía de decir a Moni. 


			Fue tras la joven y se quedó envarada en el umbral, observando que Moni se sentaba de golpe ante el tocador de su cuarto y procedía a cepillarse el cabello con energía. A través del cristal azogado, miraba a Mauren de vez en cuando. 


			—Qué fastidio  —exclamaba—. Desde las cinco metida en líos. Pero todo será maravilloso, Mauren. Seré la mujer del año, te lo aseguro. Esta vez, si me presentan un buen guion, hasta acepto hacer una película —y como si la obsesionara el recuerdo de su marido—. Dile a Luca que se dé prisa. Tenemos una fiesta. ¿Sabes lo que haré? Lo presentaré esta noche. Sí, eso haré. ¿Te imaginas a Luca metido en un traje de etiqueta? ¿Se lo has pedido a la sastrería, Mauren, como te recomendé por teléfono? 


			—No sé las medidas de tu esposo —dijo Mauren sin inmutarse. 


			El taburete giraba y Moni dio un salto en él, haciéndole girar al mismo tiempo. 


			—¿Y por qué no se lo preguntaste a Luca? Te llamé durante el día, seis veces. Una a las doce, otra a las dos, otra a las cinco y dos no hace ni una hora. Te di instrucciones al respecto. Te dije que yo tenía que asistir a una fiesta importantísima, y que deseaba que Luca me acompañase. 


			Mauren no se movió del umbral. 


			La verdad sea dicha, ella no era ni morbosa ni cruel. Pero le estaba gustando infinito lo que tenía que decirle a Moni. 


			—¿Y me dejaste responderte, Moni? 


			—¿Cómo? 


			—No me dejaste. Cierto, me diste órdenes concretas. «Dile a Luca, prepara a Luca, dispón el baño de Luca. Búscale una buena loción...» Pero te olvidaste preguntarme si Luca estaba a mi alcance, para transmitirle las instrucciones que tú me dabas para él. 


			Moni fue levantándose poco a poco. 


			—Quieres decir... 


			—Eso. Que Luca, tu marido, ha salido de esta casa a las doce y media, pasadas, ¿eh? Casi la una, y no ha vuelto ni ha llamado por teléfono. Me figuro que no vas a ser tan tonta como para pensar que no está enfadado. Cualquier hombre en su lugar se subiría de indignación por las paredes. 


			—Mauren —exclamó Moni asombradísima—. Tú estás loca. Luca no se enfada conmigo. No puede enfadarse. 


			—O eres una estúpida ingenua, o te haces. Los hombres son todos iguales, y no les gusta que las mujeres, al día siguiente de su boda, les abandonen por su profesión, por muy importante que sea la profesión, a las cinco de la madrugada. 


			—Si yo tenía un sueño loco, Mauren —se agitó Moni—. Un sueño atroz, y hube de levantarme. Tú sabes, y Luca también debe saberlo, lo importante que para mí es la profesión. 


			—¿Más que tu marido? 


			Moni abrió la boca y la cerró de nuevo. Enarcó una ceja, y Mauren lamentó su falta de sentido común. 


			—Son dos cosas diferentes —susurró como cortada y sacudiendo la cabeza, como si pretendiera destruir pesadillas molestas—. De todos modos iré a la fiesta. Están esperando por mí. Soy el motivo de la velada. Tengo intención de aceptar la proposición de monsieur Balson. ¿Sabes quién es Balson? 


			—Supongo que un modista famoso o un productor de cine. 


			—Lo último. Es una oportunidad que merece la pena estudiar. Por eso, y porque no puedo más, de añorar a Luca, deseaba que estuviera conmigo —se puso en pie y fue hacia la puerta del baño—. Voy a darme un baño y después me vestiré. Ah, por favor, cuando llegue Luca, dile que se vista elegantemente y vaya a buscarme al salón Dorado de madame Magda. 


			—Supones que tu esposo volverá a esta casa. 


			Moni, que ya iba a entrar en el baño, se volvió bruscamente. 


			—¿Qué estás pensando, Mauren? ¿Qué atrocidad absurda estás pensando? 


			—Que te abandonó tu esposo. 


			—Estás como una cabra, Mauren. Para Luca, yo estoy por encima de todas esas bobadas. Y has de saber que Luca no es un tipo celoso. Luca se ha casado con una mujer famosa y lo sabe, y admite todo cuanto ocurra en ella, debido a la fama. 


			Se cerró en el baño. 


			Mauren no estaba de acuerdo con Moni, pero se guardó muy bien de discutirlo con la joven. Se fue a la cocina y empezó a hacer sus cosas. Cuando oyó de Moni, salió al pasillo y la vio ante el espejo del hall, ahuecando el moño que acababa de hacerse en lo alto de la cabeza. Estaba preciosa con el modelo de noche blanco, la capa color marfil recamada, por los hombros, aquel aire de muchacha mundana y el brillo de los ojos azules, sabiamente retocados para lucir en la noche, bajo los focos artificiales. Hasta la forma de peinarse le daba una madurez especial. ¿La de su nuevo estado? Mauren no se casó nunca, pero no era tonta, y sabía de sobra que, en una noche, o mejor, en unas horas, una mujer no cobra aquel aire maduro de persona experimentada. Es que Moni lo tenía algunas veces. No era la primera, por supuesto, que ella, Mauren, apreciaba en Moni aquella belleza equilibrada, reposada, emotiva y sensible, que denotaba una madurez desusada. 


			No le dijo que estaba guapísima. La vio calzar los guantes y permaneció silenciosa en mitad del pasillo, esperando que Moni, la inconsciente Moni, porque tenía que ser una inconsciente, pese a sus aires maduros, al dejar solo a su marido al otro día de la boda, y esperar que Luca fuese a buscarla al salón Dorado de madame Magda, uno de los centros donde se reunía toda la élite de los famosos, diera sus últimas instrucciones. 


			—Se lo dices, ¿eh? —recomendó Moni ajena a sus pensamientos—. Le dices que vaya a buscarme allí. Que cuando llegue daré la noticia de mi boda y se lo presentaré a todas aquellas personas tan importantes. Eso puede ofrecerle a Luca mil oportunidades profesionales. 


			Mauren la vio marcharse y se preguntó si a Luca en verdad, le interesaban las oportunidades profesionales que pudieran ofrecerle. 


			 


			* * *


			 


			A las once, cuando ya Mauren se sentía feliz, restregándose las manos por el escarmiento que Luca estaba dando a su mujer, (abandonada al día siguiente de la boda) sonó el timbre de la puerta y Mauren acudió a abrir. 


			Pensó: «Seguramente que es Moni, que regresa arrepentida de sus vanidades profesionales». 


			—Hola, Mauren. Buenas noches —y dilatando la nariz, sin quitarse el sombrero, que parecía, más que puesto, colgado del pico de su cabeza, añadió riendo—. Huele bien. ¿Has hecho estofado? Te aseguro que, desde que falleció mi madre, no he vuelto a comerlo. 


			Mauren abrió los ojos, los cerró de nuevo, y pensó, porque nadie podría evitar que Mauren pensara, que estaba ante un tipo masculino tan inconsciente como la mujer que se había ido una hora escasa antes. 


			Luca, que vestía un pantalón gris, sin la raya muy marcada, una chaqueta sport no nueva precisamente, y aquel aire de gangster en vacaciones, colgó el sombrero en el perchero y se volvió hacia la fámula. 


			—Estás muy callada, Mauren. 


			Mauren tenía ganas de soltarlo. Hala, para que luego estallase Luca. Nada le satisfaría más a ella que Luca le diera un buen escarmiento a Moni. Para que aprendiera Moni a posponer los compromisos sociales y profesionales, por sus deberes matrimoniales. 


			—Moni se fue. 


			Podía suponerse que Luca iba a saltar rabioso, como Mauren deseaba. Pero Luca solo levantó una ceja. 


			—¿A la cabaña? 


			—¿Qué... cabaña? 


			—Ah —riendo—, no se fue a la cabaña. 


			—Se fue al salón Dorado de madame Magda. 


			—¿Y eso qué es? ¿Una peluquería? 


			Mauren se gozó en desengañarlo. 


			—Es un salón donde solo entran los invitados con rigurosa invitación. Sepa usted... 


			—Puedes tratarme de tú —rio Luca tranquilísimo, (al menos en apariencia) entrando en la cocina seguido de Mauren. 


			Empezó a levantar tapas de cacerolas y a dilatar las narices. 


			Mauren, indignadísima, farfulló: 


			—Allí se reúne de vez en cuando, toda la elite famosa de la ciudad. 


			—De París, querrás decir. 


			—Por supuesto. 


			—Esto ya pasa de ciudad —y metiendo media cara en la cacerola—. Me huele a vino blanco con pollo. O, mejor aún, no pongas, esa cara de ofendida, a pollo con vino blanco. ¿Me sirves? No he tenido tiempo de comer en todo el día, más que una hamburguesa —se sentó ante la cocina y tamborileó con los dedos en el tablero de la mesa—. Estuve ocupado todo el día. ¡Qué cosas pasan! Uno piensa que sale para terminar en una hora y resulta que... 


			—Óyeme, Luca, y si quieres, te trato de tú como trato a Moni. ¿Es que no amas a Moni? 


			Luca esperaba el estallido. 


			Él no era un tipo profundo, pero tenía un poco de psicología para entender a los demás. Y creía entender a la buena Mauren. 


			—Claro que amo a Mauren, Moni. La amo con todas las fuerzas de mi ser. 


			—Y no te importa que haya estado fuera todo el día, que ahora haya venido y se haya ido a una fiesta nocturna, donde estará rodeada de hombres elegantes. 


			Luca metió las narices en el estofado. 


			—Tiene aspecto de estar fabuloso —y mirando a Mauren con expresión alegre—. ¿No te has casado nunca, Mauren? 


			—No —ofendidísima. 


			—Entonces es natural. 


			—¿Natural, qué? 


			—Escucha  —y la apuntó con el dedo enhiesto—. Hace solo un mes escaso, Moni era soltera, ¿no? 


			—Claro. 


			—Vivía aquí, en París, y se iba todas las noches a esas fiestas. 


			—Sí. 


			—Y no se enamoró de ninguno de todos esos que la rodean. 


			—Supongo que no, pero... ¿adónde vas a parar? 


			—En cambio se casó conmigo. Yo la hago feliz. Mi amor por Moni está por encima de todo lo que veas hacer a Moni, y el amor de Moni por mí, está, también, por encima de esas fiestas y esa profesionalidad. Si yo amo a Moni, como queda demostrado, ¿quién  soy yo, o cómo debo ser, o cómo sería, si entorpeciera la vida de mi esposa? Una mierda, ¿no? Yo creo en el amor de Moni y ella cree en el mío. Eso es todo —y con voz de niño grande y ojos de pillo—. Mauren, ¿me das un poco de estofado? 


			—He conocido a tu madre y a tu padre y tu tío Jacques. ¿Te acuerdas de tu tío Jacques? 


			—Tenía un bastón de mimbre que sacudía siempre sobre los macizos, lo cual ponía frenética a la señora Morgan.  


			—Exactamente. 


			—Bueno, sí. ¿Y qué? 


			—Por eso, porque los conocí a todos y porque te aprecio a ti, y porque tengo confianza contigo, te pregunto yo, ¿tan pobre estás que has tenido que recurrir a Moni para vivir? 


			Luca no se inmutó. 


			—No soy ambicioso —dijo riendo con todas sus ganas—. En absoluto, Mauren. Yo soy de los tipos tan raros, que no se dejan crecer el pelo, que no tengo apenas contacto con los hippies, pero que pienso un poco como ellos —movió la mano en el aire haciendo círculo—. Creo en las personas, mientras no me demuestren lo contrario, y tengo el criterio de que cada uno de estos seres humanos que vivimos en el mundo, tenemos derecho a nuestra propia libertad. Ah, y otra cosa. Igual duermo en el suelo, que sobre una cama de plumas, que en un banco del parque. Me como estofado como puedo comer dos hamburguesas con tomate. Pero... ¿sabes en lo que creo de veras y firmemente? En los sentimientos. Y los míos están muy por encima de ambiciones maternales. Mira, ya ves, ambiciones espirituales, tengo algunas —y sin transición—. ¿Me das un poco de estofado? 


			—No eres el hombre indicado para Moni. Si piensas que con tu filosofía vas a privar o convencer a Moni de que deje esa vida social y profesional, te equivocas. 


			«Tiempo al tiempo», pensó Luca. Pero, claro, no se lo dijo a Mauren. Y esta, indignada, empezó a servirle el estofado. 


			
	    


  

     


    CAPÍTULO 10 


     


    Tenía que decírselo.  


    Moni la mataría si no se lo decía. 


    Por eso, cuando ya Luca, bien satisfecho, con un pitillo en la boca, se disponía a salir de la cocina en dirección a la alcoba, Mauren lo detuvo en seco, cuando iba a atravesar el umbral. 


    —Dijo que fueses a buscarla. Llamó seis veces durante el día, para advertirte que compraras un traje de etiqueta. Después decidió que te servía el negro. Lo tienes sobre la cama. 


    Lo dijo todo de corrido. 


    Luca podía parecer tonto y distraído, e inconsciente, pero se dio cuenta de todo lo que sentía y pensaba Mauren, y la verdad es que en el fondo le agradeció sus buenos propósitos, pero, por supuesto, no se lo hizo saber. 


    No pensaba acudir. 


    Una cosa era la pena que él sentía, la ira, la desesperación íntima rumiada todo el día, doblegada y dominada como si en vez de ser lo natural en él, fuese un pecado imperdonable que no quería para sí, y otra, dejar ver todo aquello que sentía. 


    Levantó una ceja. 


    Su mano se agitó en el aire. Brilló su anillo de oro. Era casi el único signo de que había cambiado de estado. 


    —Tengo un sueño atroz, Mauren. Espero que Moni, cuando vea que no voy a buscarle, se apresure a venir ella. 


    Mauren tuvo como una íntima alegría casi indoblegable. 


    —¿La... dejas sola? No le gustará. Dijo que si ibas, anunciaría vuestra boda. 


    —Hum... —entraba ya en la alcoba—. Mauren, quita el traje de ahí. No podría ahora cambiarme. Es decir, me voy a cambiar, pero al pijama. Y me entregaré al sueño. Lo tengo feroz. 


    —Oye, Luca... ¿de veras estás enamorado de Moni? 


    Luca no se inmutó. Pero sí bailó en su rostro una diabólica mueca. 


    —¿En qué quedamos, Mauren? ¿Tú quieres que vaya, o que no vaya? ¡Dime lo que tengo que hacer! 


    Mauren, como pillada en falta, giró sobre sí y farfulló entre dientes, ya desde el umbral. 


    —Le está bien un escarmiento. ¿Sabes qué te digo? Mi hermana sigue bastante mal en Reims. Mañana de madrugada, voy a coger el tren y me voy por dos o tres días. 


    Buena idea. 


    Eso sí que no se le había ocurrido a él. 


    —Me parece muy bien —apuntó mansamente, con voz de niño inocente— que cuides de tu hermana. Buen viaje, Mauren. 


    —Espero que la eduques, en el tiempo que yo falte. 


    —Pobre Moni, qué mal la quieres —rio él, como si le causara hilaridad lo que decía Mauren. 


    Pero en el fondo... se lo agradeció. 


    Al quedarse solo, el impávido semblante se tornó crispado. 


    Azotó la chaqueta al quitarla. 


    Lanzó un zapato de lado a lado de la alcoba. 


    —¿Qué ocurre, Luca? —se lamentó Mauren desde el pasillo. 


    Nadie diría que Luca tenía los ojos cerrados fieramente y la boca crispada. Su voz, en contra de lo que pudiera suponerse, se oyó suave e infelizona. 


    —Se me ha caído un zapato. 


    —¡Caramba! 


    Se oyó el taconeo de la veterana Mauren, y Luca pudo mirarse al espejo con expresión sombría. 


    O defendía su matrimonio con habilidad, o perdía a Moni.  ¡Y eso sí que no! Moni estaba tan embebida en sus honores de futura modelo internacional, que si la contrariaban al respecto, era muy capaz de abandonar a su reciente marido. 


    Era pronto. 


    Para empezar a educarla, era pronto. Había tiempo. 


    «Paciencia, Luca, aunque te cueste. Aunque te mofes de ti mismo. Aunque te mueras de rabia. Mucha cautela para vencer a Moni, las manías de Moni, las tontas vanidades de Moni.» 


    Se dio una ducha. 


    Necesitaba refrescarse. Después se tendió en la cama y cerró los ojos. 


    Dormiría. 


    Tenía que dormir. 


    Todo el día pensando, yendo de un lado a otro... Las horas, pocas, que pasó en su ático, levantó el puño mil veces y lo agitó en el aire, como si todo el mundo popular y famoso de París, estuviese a su alcance y él lo destruyese. 


    Incluso estuvo tentado de escribirle al viejo Jean y decirle con fiereza si le había dado una mujer o un fósil, y si él sabía cómo era su nieta… bien podía haberla embalsamado. 


    Pero... ¿cómo era Moni en realidad? 


    Luca suspiró largamente. 


    Un encanto. Una muchachita débil en la intimidad de su vida. Una mujer fabulosa para su amor. Por eso, y porque estaba seguro de que él la amaba como jamás amó otra cosa en la vida, tenía que hacer por ella, y no a gritos, ni con imposiciones de marido anticuado, ni con tiranías. 


    «Si hago un guion de este tipo para la tele, pensó, me hubieran llamado fantasioso. Y lo estoy viviendo yo. Ocurren cosas así.» 


    Se durmió. 


    Debieron de transcurrir muchas horas, antes de que oyese algo. 


    Abrió apenas los ojos. 


    Moni estaba allí, inclinada sobre él, oliendo maravillosamente, con aquellos ojos azules enormes y aquella boca deliciosa. 


    —Luca... no has ido. ¿No te lo dijo Mauren? 


    Luca no quería hablar. 


    No quería delatarse. 


    Sacó una mano y tiró de Moni y la metió con él allí. 


    —Luca... 


    Luca la besaba. 


    Solo supo decir ahogándose. 


    —Te amo, Luca. Te amo tanto... 


    Luca no quiso pensar que podía ser incierto. No lo era. Por encima de todo, él se había jurado a sí mismo hacerse imprescindible para Moni, su mujer, su amante, su amiga... ¡Su maravillosa amante! 


     


    * * *


     


    Su pie desnudo tropezó con la bata de Moni y el camisón, y se inclinó para recogerlo. 


    —Lo dejé ayer ahí. Soy una descuidada, Luca. 


    Luca rio. 


    Dejó las dos prendas sobre una silla. 


    —Iré a decirle a Mauren que nos prepare un café —y ya desde el umbral, atando el cordón del batín—. ¿Tienes planes para hoy? 


    —Te reservo el día. 


    —¿Me lo reservas? 


    —Todo, Luca. 


    Parecía imposible. 


    Imposible, que aquella linda y sensitiva muchacha, tan emotiva, fuese la misma que se levantó a las cinco de la mañana el día anterior, y estuvo en una fiesta hasta las tres de la madrugada. 


    La chica que lo miraba desde el fondo del lecho, nada tenía que ver con la modelo famosa. Nada en absoluto. 


    Y se preguntó, quién, como él, podía conocer a Moni. Todos los secretos sentimentales de Moni, cómo besaba, cómo confesaba su amor, el matiz de sus palabras... y la forma deliciosa conque le pedía a media voz: «Bésame, Luca. No me siento mujer si no me besas». 


    —Hoy es nuestro día. Me lo dieron para descansar —decía Moni a media voz, mirando a su marido alejarse hacia la puerta de la alcoba, que daba al pasillo—. Por eso lo reservo para ti y para mí. ¿No es de locura, Luca? Dime, dime, Luca, ¿no eres feliz? 


    —Mucho, Moni. Iré a ver qué nos puede hacer Mauren. 


    Regresó en seguida con expresión compungida. 


    —Oye, Moni, había este papel en la cocina. Es de Mauren. Dice que... ha salido para Reims, porque su hermana se puso muy mal. Que no sabe si volverá hoy.  


    Moni se sentó en el lecho. 


    Echó el cabello hacia atrás. 


    —Pero... ¿es que Mauren es tonta? 


    —¿Tonta, por qué? 


    Y se sentó en el borde del lecho, tomando a Moni en sus brazos. 


    —¿Quién nos hace la comida, Luca? 


    —¿Quién? —pareció asombrarse—. Tú, ¿no? 


    Moni se agitó en sus brazos. 


    Se aferró a su cuello como una chiquilla desvalida. 


    —Pero si no sé hacer nada, Luca. 


    —Oh, pobrecita —y con mimo le acariciaba el pelo y le metía los dedos en la garganta y le sujetaba el mentón, elevándolo hasta sus labios. La besó largamente hurgando en su boca con ansiedad—. Yo te ayudaré, Moni. ¿Tanto te molesta eso? 


    —Estando tú... no... no. 


    Durante una semana, Mauren no volvió ni dio señales de vida. 


    Fue una prueba para Luca. 


    ¡Una dura prueba! 


    Moni no tenía ni la menor idea de lo que era un plato de cocina. Luca, sí. Y cocinó aquel primer día, pero al siguiente, cuando tenía la comida lista, paciente y resignado, Moni salió de casa llamada por un aviso telefónico, y no regresó hasta bien entrada la noche. 


    Se quisieron de nuevo. 


    Pero Luca empezaba a cansarse. 


    Al día siguiente, cuando pensaba irse a comer con su mujer por París, donde fuese, a media mañana llamaron a Moni por teléfono de la casa de modas. 


    —Luca, Luca —le gritó—. Irá la tele a la casa de modas. Irá solo por mí. Tengo que irme, cariño. Volveré en seguida, ¿oyes? Tienes preparada la comida. Comeremos juntos.  


    No era así. 


    Él no soportaba aquello, pero tampoco tenía que hacer un drama de su vida. 


    Iba una semana pasada desde que se casó, y sintió, o sentía con todas sus fuerzas, la necesidad de amar y ser amado por Moni. 


    Le constaba que lo era, y tanto le constaba su amor por Moni, pero él cuantas veces pensó en el matrimonio, pensó hacer de su casa un hogar verdadero. 


    Y no lo era. 


    Era el hogar de una mujer famosa y un hombre simple y adaptable. Y él no era nada de eso. 


    Pensó en su cuñado. En el ofrecimiento que le hicieron muchas veces aquel verano. 


    ¿Por qué no? 


    Esperar descollar en su profesión de guionista de cine, era esperanza vana. Vivir como un hombre de negocios, iba a doler, porque él era como era… pero... 


    A las doce de la noche, Moni no había regresado aún. A las doce y media, la comida hecha por él estaba fría y seca, y a la una menos cuarto, inopinadamente, regresó Mauren. 


    —¿Ya no podía más, Luca. ¿Ha cocinado Moni? —la buscó con los ojos—. ¿Dónde anda? 


    —Por ahí —y consultando el reloj—. Oye, Mauren, ya que tú has llegado, yo voy a salir. 


    —Luca... ¿soportas eso? 


    —¿Eso, qué? 


    —La vida de tu mujer, tu propia simplicidad. 


    —Ya te di respuesta a eso. Estoy enamorado de Moni, y ella... de mí. No tardaré en volver, Mauren. 


    Pero no volvió. 


    En cambio, a las dos en punto, volvió Moni... 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			—Luca, cariño —entró Moni gritando—. He tardado. ¿Sabes por qué? Oh, fue algo maravi... — vio a Mauren aparecer en el pasillo—. ¿Tú...? 


			—Buenas noches, Moni. Aunque... ya es de madrugada, ¿no? 


			—Mauren, qué alegría verte de nuevo, ¿Cómo está tu hermana? 


			Moni, al hablar, se despojaba del abrigo. 


			—Está muy bien. Espero que en una temporada, no vuelva a llamarme, —y con ironía que no apreció la joven—. ¿Qué tal has cocinado? ¿O es que has pedido la comida a la cafetería. 


			—Ni lo uno ni lo otro. Luca es un cocinero formidable —se echó a reír—. Pretendió enseñarme a cocinar, pero ya sabes cómo soy yo. Tengo alergia a todo lo que huela a cocina. 


			—Claro. 


			Tampoco se percató del sarcasmo. 


			—Luca —gritó Moni, y sin esperar respuesta, poniendo sus dos manos en los hombros de su doncella, secretaria y ama de llaves—. Le adoro, Mauren. Jamás podría prescindir de él. Un hombre tan maravilloso como Luca. Y eso que no es elegante, ni brillante ni nada de eso. ¿Sabes lo que pienso alguna vez? —habló bajo—. Me gusta la vulgaridad de Luca. Es como si... como... si en él encontrara todo lo que yo necesito en mi vida afectiva. Me llena totalmente, ¿sabes? Me apasiona ser su mujer. 


			—Seguro que no sabe nadie aún que te has casado.  


			—A Luca no le interesa decirlo. 


			—Tampoco tendrá muchas ocasiones, ¿no? Luca no va contigo a esos sitios. 


			—Lo dices de una manera... 


			—Sí... ¡de una manera! 


			Moni dejó los hombros de Mauren y la miró fijamente. 


			—¿Qué estás pensando? 


			—Nada. ¿A qué hora has salido hoy? 


			—A las doce del día. ¿Por qué? 


			—Y Luca solo, ¿no? 


			—Luca tiene sus cosas. Pero ahora vengo para estar con él. No sabes cuánto le necesito. 


			—Hum. 


			—¿Qué pasa? 


			—Luca no está. 


			Si pensó que Moni iba a saltar furiosa, se equivocó. 


			—No tardará en volver. Luca no puede vivir sin mí, ni yo sin él. 


			—Claro. 


			—Parece que lo dudas. 


			—¿Yo? El caso es que no lo dudes tú. 


			Y Mauren, dicho aquello, giró sobre sí y se perdió hacia la cocina. 


			Moni fue tras ella. 


			Linda, tan rubia, tan esbelta... 


			Mauren pensó que era demasiado atractiva, y Luca demasiado blando. Ojalá no le volviera. Ojalá ella, al menos, iría a rezar para que Luca se rompiera una pierna o se desmayara en plena vía pública, o le ocurriera algo desusado y no pudiera regresar a casa, y que Moni supiese lo que era estar sin él... Porque no cabía duda de que Moni... estaba muy segura de sí misma y del amor y de la atención de su esposo. Por lo visto, para Moni, estar casada era como jugar una partida de pinacle. Placer al ganar, indiferencia al perder. Ella, Mauren, no se había casado nunca, pero tenía una idea muy concreta de lo que significaba el matrimonio, y, por lo visto, a su modo de entender, Moni no tenía ni siquiera una mínima idea de lo que en sí representaba estar casada. 


			—Oye, Mauren... ¿No sabrás adónde ha ido Luca? 


			—Yo nunca pregunto adónde va un hombre —respondió Mauren secamente, al tiempo. De ponerse el delantal y empezar a mover la cacerola—. Pues todo está bien limpio. ¿Lavaste tú los platos? 


			—Los metió Luca en el lavavajillas. 


			—Mira qué bien. 


			—Vienes rara, ¿eh? 


			—Es mejor que te vayas a la cama, Moni. Cuando venga tu marido, le diré que ya te has acostado, que se vaya a acostar contigo, que, según parece, es lo que más te interesa a ti. 


			Moni enrojeció. 


			—Me estás faltando al respeto. 


			—Lo siento. Perdona. Vengo... de mal humor. Tuve un viaje fatal. 


			Moni se fue a su cuarto y empezó a dar vueltas por la estancia. 


			En la cocina, Mauren farfullaba entre dientes. 


			«Es tan tonto, que estará al regresar. Ojalá se rompa una pierna y lo lleven al hospital y le entre amnesia y se olvide de la dirección de su mujer.» 


			Un reloj dio las dos y cuarto de la madrugada. 


			Mauren había dejado la cocina limpia y reluciente y se quitaba el delantal, cuando Moni apareció en el umbral, descalza, los cabellos recién cepillados y enfundada en un pijama azul pastel, que realzaba más, si cabe, su atractivo. 


			—Oye, Mauren... Luca no ha venido. 


			—¿No? 


			—Pareces tonta, Mauren. 


			—Ya te dije que el viaje me cansó. Decías... 


			—Que a Luca tuvo que pasarle algo. ¿Crees que debo llamar a las comisarías? 


			Mauren empezaba a pensar que estaba al lado del demonio, porque, si es que Luca no estaba en su ático, aquel que él decía que era humilde, pero en el que se encontraba divinamente, estaría tendido en la cama de un hospital. 


			—¿Sabes si tiene teléfono en su... ático, Mauren? 


			La fámula la miró censora. 


			—¿Es que lo ignoras tú? 


			—Pues... 


			—Yo no lo sé —claro que lo sabía—. No tengo ni la menor idea. Comprende, no es mi marido. 


			Moni giró sobre sí. 


			Desde que se casó con Luca, nueve días justos, era la primera vez que Luca le faltaba. Y dolía eso. Dolía mucho. 


			Se fue a Su cuarto, pero dos horas después, asomaba por la puerta del cuarto de Mauren. La criada elevó una ceja. 


			—Moni... ¿adónde vas? Hace dos horas tenías puesto un pijama precioso y ahora vistes de calle. 


			—Es que... —parecía una niña pequeñita. ¡Qué inconsciente era Moni!—. Tengo miedo de que le haya ocurrido algo a Luca. Voy a su ático. 


			—¿Ahora? 


			—Claro. Igual se quedó allí dormido sin darse cuenta... O se le cerró la puerta y no tiene llave. O se le abrió la llave del gas. 


			—Qué macabra eres, hijita. Pero, ve, ve, si es que tienes llave. 


			—Me la dio Luca el día que nos casamos. Pensábamos ir allí ¿sabes? 


			—Hum. 


			—¿Sigues cansada, Mauren? 


			—Un poco. Ve, querida. Si ocurrió algo irreparable, me avisas. 


			—Ahora digo yo que la macabra eres tú. 


			 


			* * *


			 


			Moni era una chica compleja y, por supuesto, más inconsciente que vanidosa, aunque se pensara lo contrario. Ella seguramente creía tener derecho a todo. A la vida muelle que tenía, al halago abundante de los demás y al amor de Luca y la admiración de todos sus amigos. Pero no lo sentía así por vanidad. Es que así se lo hicieron creer desde que nació. 


			El abuelo pensaba que quizás tuviese él un poco de culpa y también la tenían los que la encumbraron y los que seguían admirándola, aunque, al entender del abuelo, Moni no fuese tan admirable, porque, la verdad sea dicha, estaba llena de pequeños defectos. 


			El taxi que buscó en una parada central, la dejó en aquel momento en el barrio donde vivía Luca. Amanecía, hacía frío, aunque no era época para hacerlo. 


			Moni cruzó el chaquetón en el pecho y caminó hacia el portal gris, en tinieblas. 


			No se fijó en la humildad de aquel portal, ni tuvo en cuenta lo angosto de la calle de barrio. Ni los residuos de basura que aún había por las esquinas de las aceras. 


			Era así de inconsciente Moni. 


			Se metió en el ascensor, que más que ascensor parecía un cajón, y pulsó el timbre del ático. 


			Mira que si a Luca le había ocurrido algo. 


			Se estremeció de pies a cabeza, y apoyando la nuca en el tablero del ascensor, cerró los ojos y por unos segundos empezó a pensar cosas. 


			Cosas de Luca y de ella. 


			De su mutuo amor, de su mutua necesidad, de su mutuo ardor. 


			—Un día —se encontró diciendo—, cuando yo deje de ser modelo, me gustaría volver a Brest, y vivir en la que fue casa de mis padres y esperar que venga Luca del trabajo. Porque Luca no tendrá reparo en vivir en Brest. Es más tranquilo y más nuestro. Es como... como... 


			El ascensor se detuvo. 


			El rellano era de madera y estaba algo carcomida por las esquinas. 


			Pero tampoco en aquello se fijó la modelo. 


			Ella vivía espléndidamente porque le tocó vivir así. Pero de igual modo viviría si le tocara aquel rellano y aquel ático. 


			«Un día tendré hijos de Luca. Y Luca y yo nos arrodillaremos a la cabecera de su cuna. Y tendrán mis ojos y la mirada ardiente de Luca, y mis rubios cabellos o los pajizos de Luca.» 


			Buscó la puerta. 


			Había tres. 


			Pero Luca le dijo en una ocasión, cuando eran novios: «Mi puerta tiene una “L” grande pintada en rojo. Lo hice así para que no se confundieran los que se dirigen a las otras puertas». 


			Como el rellano tenía una luz intermitente y tenue, Moni pudo ver por la rendija de la puerta, asomar un haz de luz apenas perceptible. 


			Metió la llave en la cerradura y la hizo girar. Al empujar la puerta esta chirrió. 


			Y vio a Luca. 


			Luca, sano y salvo, sentado ante una mesa, con una lámpara que iluminaba un círculo en el tablero de la mesa. Creyó que al verla a ella, iba Luca a ponerse en pie rápidamente. 


			Pero Luca quedó donde estaba. Algo tirante su cara y hasta un poco más abiertos que de costumbre, sus ojos. Los de Moni casi siempre parecían azules, pero en realidad eran grises, un gris azuloso que a veces se tornaba negro. 


			En aquel instante, mirando a Luca que, lápiz en ristre parecía estar trabajando, no eran grises ni azules. Más bien incoloros. Simples. 


			—Pasa, Moni —dijo Luca afablemente—. No dejes la puerta abierta. Aunque no hace frío, en el rellano se forma corriente y molesta mucho. 


			Moni cerró. 


			Quedó pegada a la puerta. 


			—Pensé... pensé que estarías malo o que te había ocurrido una desgracia. 


			Luca se fue poniendo en pie poco a poco. Se estiró. Parecía más alto. Con un pantalón pardo, una camisa rojiza con las mangas arremangadas, las crenchas rebeldes espigosas en los ojos, las sopló para despejar la mirada. Sonrió apenas. 


			Sonrió, enseñando un poco aquellos dientes perfectos, demasiado blancos para su tez más bien morena, con dos pecas en la nariz y otras dos en la frente. 


			—Estaba trabajando —dijo. 


			—¿Trabajando? 


			—Aunque no lo creas, me gusta cumplir con mi contrato. Y lo tengo con una emisora de radio y otra de televisión. Pagan poco... —se alzó de hombros— pero... 


			Moni movió la cabeza de un lado a otro. 


			—Aquí no trabajas cómodo. 


			—¿No? ¿Por qué lo supones? 


			Seguía pegada a la puerta y no sabía por qué, le faltaba fuerza, garra para acercarse a Luca y pegarse a él, y decirle desesperadamente que se sentía sola en su casa, sin su compañía. 


			No se detenía a reparar que Luca se pasaba el día solo, mientras ella cumplía con todos sus deberes sociales y profesionales. 


			—Si quieres sentarte —y sonriente—. Tengo entendido que algunos autores famosos, se hicieron famosos, gracias a sus hambres. La comodidad no siempre inspira. A veces se necesitan antros así... Uno es feliz entre estos chismes —y de nuevo—. ¿No te sientas? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			¿Qué barrera empezaba a separarles? 


			Luca no quería ofender a Moni.  


			Pero sin darse cuenta, con su frialdad, la estaba ofendiendo. 


			Pero Moni necesitaba a Luca y la luz del amanecer entrando por los ventanales, daba como algo de fuerza a la debilidad femenina. 


			—Luca... no sé cómo puedes estar aquí —dijo ahogándose— mientras sabes que yo te espero en casa. 


			Era así de inconsciente. 


			Luca quisiera decirla un montón de cosas, pero la verdad es que temía decirlas y poner una barrera infranqueable entre los dos. 


			—Llegué tarde —añadió Moni dando un paso al frente y después otro y otro, hasta pegarse a Luca que parecía una estatua—. Y eso que me di toda la prisa que pude para volver a tu lado. ¡Tenía unas ganas de estar contigo, Luca! Y tú no estabas. 


			Se empinaba sobre la punta de los zapatos. 


			Buscaba la boca de Luca. 


			De repente, Luca sintió que toda su sangre le subía a las sienes, y que un loco deseo le acuciaba y luchó contra todo ello. 


			Por eso apartó la cabeza y apartó todo el cuerpo del calor del de Moni. 


			La joven quedó confusa. Tensa. Avergonzada, no. Asombrada, sí. 


			—Luca... ¿qué te pasa? 


			Luca supo que, pese a todos sus propósitos, iba a ofenderla. 


			No era capaz en aquel instante de callarse. Y sabía que debiera callarse. 


			—Si vienes a buscar a tu marido... no, Moni. Pero si vienes a buscar a tu amante, sí. 


			Moni dio un paso atrás. 


			Se pegó a la pared. 


			Tenía las dos manos aplastadas contra la espalda y la pared. Y los ojos muy abiertos fijos en Luca. En el semblante casi demudado de Luca. 


			—No... no te comprendo. 


			—Es que no quieres comprender. Te has ido a las doce del día... Ahora está amaneciendo. 


			—Ocurrió muchas veces —dijo ella a lo simple y de nuevo corrió hacia él—. Luca... no me da más ser tu esposa o tu amante. Soy las dos cosas, y tú lo sabes. Debo ser mucho más débil de lo que supuse nunca. Como quiera que sea, te necesito. 


			—Cállate. 


			—¿Por qué? ¿Por qué he de callar? Me gusta decir las cosas como son —le rozaba de nuevo con su cuerpo—. Luca, Luca, entiende. Entre tú y yo, siempre nos lo dijimos todo. 


			¡Qué disparate! 


			Casi nunca se dijeron nada. 


			Y él necesitaba mucho más de lo que daba Moni. 


			Nunca pensó que sintiese así. Él siempre se consideró superficial, frívolo, aventurero. Un bohemio y de repente... casado con ella, necesitaba una estabilidad. Y no por celos, ni por despecho. Es que la quería y la quería enteramente. A trozos, no. Ya no bastaba. 


			Cuando se casó con Moni, no pensó en lo que la fama de su esposa significaba. Ni pensó asimismo que aquella fama profesional y social, pudiera darle una Moni a medias. Y aguantó cuanto pudo. Pensó que con mansedumbre podría ganarla. Tampoco le importaba que no supiese cocinar. Él no se había casado con una criada, se había casado con una mujer. Pero aquella mujer debía ser suya, aunque él tuviera que hacer la comida. Lo que no era capaz de tolerar ya, era que Moni se olvidase de que su marido la esperaba en casa. Aunque todo aquel mundo profesional, mil veces falso, en el cual no quería entrar, ignorara que el ídolo femenino estaba casado con un vulgar mortal. 


			—Yo no pretendo ser un superhombre —dijo de súbito, dando la vuelta y quedando de espaldas a Moni, con las piernas un poco separadas, la mirada fija en la rendija del ventanal, por donde entraba un rayo de luz del nuevo día—. Ni tengo celos de tu profesión y tu fama. Yo llevo esos dos guiones a la radio y a la tele, y me pagan por ellos. Me pagan lo que valen, sencillamente y sigo viviendo tan tranquilo. Yo no pretendo —añadió endureciendo el tono de su voz— vivir de guagua ni conseguir una fama que me haría un esclavo. Ni me interesan los lujos y los halagos. Debí decirte esto el primer día. Y pensé, la verdad, que no te lo diría nunca, porque, necio de mí, creí que mi amor estaba por encima de todo eso, y que para ti, ese amor iba a suponerlo todo, a compendiarlo todo. Pero tú sigues con tus compromisos y tus fiestas y tus sesiones de televisión. No —gritó exasperado—. No pienses que tengo celos. Yo soy un tipo normal. Y conozco bien a las mujeres y sé que para ti fui el único hombre y que de momento sigo siéndolo. Y también sé que no me consideras un pelele. Pero es odioso que yo te esté esperando horas y horas, y tú te pases la vida, esta pobre y única vida que tenemos, buscando un halago absurdo, cuando tienes la verdad del cariño en tu casa. 


			—Luca. 


			—Estoy respirando para proseguir. 


			—Es hermoso lo nuestro, Luca —casi gimió Moni—. Era hermoso y no voy a resistirme a ver que todo es contrario a lo que yo siento y deseo. Por encima de todo eso está nuestro amor. 


			Luca se volvió despacio. 


			Costaba ser duro con Moni. 


			Y costaba más, porque Moni no se ofendía. 


			Viéndola así, casi desfallecida, pegada a la pared, con la cabeza ladeada y la expresión triste, se diría que era una deliciosa infeliz. Lo era. Claro que lo era, pero no había que engañarse. En Moni existía otra mujer. Otra mujer halagada y mimada y querida por todos, que se estiraba cuando dejaba de estar en la intimidad con él. Una muchacha habituada a vivir para sí y que se olvidaba fácilmente de que ya pertenecía a un hombre. 


			—Eso es lo lamentable —dijo como si siguiera el curso de sus pensamientos más íntimos. 


			—Luca... ¿qué es lo que lamentas? —y como si la angustia la ahogara—. Luca... ¿es que te has arrepentido de haberte casado conmigo? ¿Es porque me callé nuestro matrimonio? ¿Quieres que lo diga? ¿Lo grito a todos? Será una noticia sensacional. Lo publicarán mañana todos los periódicos. 


			Luca movió la cabeza de un lado a otro. Parecía reflejarse el cansancio moral en sus ojos. 


			—No voy a vivir de tu esplendor, Moni. Ni sé en realidad el motivo de mi ofensa personal de esta noche. En realidad... no sé a ciencia cierta lo que me echo a mí mismo en cara. Pero tú no eres la chica que yo vi sobre aquella roca, con los cabellos flotando al viento, la mirada viva, ingenua, fija en el horizonte. Ni la misma muchacha que se agitaba bajo mis primeros besos, ni siquiera la niña débil que se refugió en mis brazos un día a las tres de la madrugada, cuando ya era mi esposa y se convirtió de pronto en mi mujer. Yo no sé qué concepto tendrás tú del deber y del amor, pero así... así como vas tú, como voy yo, procurando una indiferencia que no existe, no estamos defendiendo la estabilidad matrimonial. Si he de serte sincero una vez más, nunca pensé en casarme. Era feliz así, como yo vivía. Unas veces mejor y otras peor. Pero me enamoré de ti y me enamoré de verdad y ahora siento que necesito un hogar. Algo que no hace mucho tiempo, casi me causaba risa. Me he vuelto al hombre vulgar —emitió una risita amarga—. Me da pena, te lo aseguro. Moni le miraba sin parpadear, no solo perpleja, si no acongojada, menguada aún en la esquina de la pared—. Pena, fallar de este modo. Fíjate si seré vulgar, o tal vez grandioso, que al cerrar los ojos sueño con una casa corriente —giró en torno—, mejor o peor que esta. ¡Qué más da! Una esposa mirándome desde una esquina. Mirándome con amor. Y unos niños que gritan y alteran la tranquilidad del hogar, y que me piden los lleve de paseo. Yo, aburrido, cansado del trabajo, me veo en la obligación de cumplir el deber para con mis hijos y los llevo por ahí. Y me cansan y regreso a casa, y ellos, maleducados, siguen gritando, pero hay unos ojos femeninos cerca de mí, que me envían el mensaje de su comprensión y su cariño, y me dicen con esa intimidad loca de la pasión emotiva de dos que se comprenden y se necesitan, que después, cuando los niños se hayan dormido, estaremos los dos solos y nadie interrumpirá nuestra ternura. Ya ves, Moni... Yo no sabía que bajo mi máscara de indiferencia, se ocultaba un hombre así, tú dirás tan vulgar, yo digo tan natural. 


			Moni, en aquel instante, se sentía capaz de ser como Luca deseaba que fuese. Y hasta por un segundo pensó que sería grato tener hijos de Luca, y aquel hogar sencillo que él reflejaba. 


			Por eso se acercó a Luca. 


			No había rubor en su rostro. Pero sí ansiedad en su boca y en sus ojos y temblor algo convulso en las manos que se extendían hacia Luca. 


			—Seré así. Creo que puedo ser así. 


			Él sabía que no falseaba. Que estaba segura de hacer el propósito de ser así, pero que nunca podría serlo. 


			Pero necesitaba la prueba. No la de Moni. La de él hacia ella, porque renunciar a Moni era como renunciar a la propia vida. 


			Cuando la sintió pegada a él, con las manos femeninas subiendo despacio por su pecho hasta cruzarse en su cuello, no tuvo fuerzas. 


			También él era débil para Moni. 


			O para el amor que los unía. 


			—Luca... 


			Era como cerrar los ojos. 


			Cerró los ojos. 


			No era fuerte. 


			Aún no lo era, porque... costaba mucho huir del hogar adonde, tarde o temprano, llegaría Moni dispuesta a amarlo con toda su alma y olvidando un poco su absurda inconsciencia de mujer popular. 


			—Loca... tienes los ojos cerrados para no verme. 


			Tenía que verla. 


			Y tocarla. 


			Por eso la apretó contra sí. La apresó como si tuviera miedo de que alguien o algo se la llevara. 


			—Luca, Luca... Así... así... Yo te prometo... Te prometo... 


			¡Qué promesas ni nada! 


			En aquel instante no necesitaba ya promesas. Solo necesitaba la voz de Moni, sus besos cálidos, que le hacían cosquillas en la garganta y los labios resbalando para meterse en su boca. 


			Fue bello aquello. 


			Bello porque era natural. 


			Porque se sentía muy dentro. 


			—Luca... yo te amo. Tú sabes cómo... 


			Lo estaba sabiendo. 


			Pero no era preciso empezar a saberlo en aquel instante. Le constaba. Moni era la niña débil bajo sus besos y su amor, y sus caricias que casi lastimaban. 


			La llevó pegada a su costado. 


			Sin palabras. Sin promesas. Sin pedirse nada. Necesitándolo todo. 


			Cayeron allí y Moni le enmarcó el rostro con las finas manos. 


			—Te digo que nunca más te dejo solo. ¡Te digo! 


			Luca la dobló en su pecho. 


			Su fuerza, su emotividad, su pasión... 


			Decía Moni mucho después. 


			—¿Ves? ¿Ves cómo no podemos vivir el uno sin el otro? —y demarcándole las facciones con un dedo, casi tirada sobre él—. Luca, es bello tu ático y cada rincón y cada cristal de ese ventanal. Y el día que se ilumina... Todo es bello. 


			Había que volver a casa. 


			A la casa de ella y empezar otra vez... 


			Y empezaron a vivir allí, Luca con su trabajo, ella restringiendo sus compromisos sociales, pero atendiendo a los profesionales, a lo cual, Luca no tenía nada que oponer. Mauren estaba maravillada. Era lo que ella deseaba para Moni y para aquel Luca que sabía manejar a Moni, que la entendía, que sabía retenerla. 


			Durante más de un mes, la vida fue como una continuación del paraíso. El amor iba en aumento, la placidez del hogar completa, y ellos dos, cerrados en su más absoluta intimidad, temiendo que alguien penetrara en ella y la destruyera, maduraban cada día para aquel amor que se comprendía mejor, según transcurría el tiempo. Se reunían en casa a las diez en punto. Era Mauren, la diligente y hábil Mauren, quien frenaba las llamadas. Quien evitaba que se interrumpiera a la pareja, de cuya intimidad nadie tenía ni idea... 


			Pero un día, mes y medio después... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			Mauren había salido. 


			Cuando Luca llegó a casa a las diez menos cuarto, nada más abrir la puerta, se topó con un papel pegado al cierre que presidía la consola. 


			«Volveré para las once. Si queréis comer, tenéis la comida en la nevera. Mauren.» 


			Luca arrugó el papel y lo hizo una bolita. Después se despojó del gabán y se adentró en la salita. 


			Moni no tardaría en volver. Tal vez quisiera comer fuera... o comer en casa y dar después una vuelta. Hacía tiempo que no salían, que la felicidad la vivían allí, ellos solos, sin testigos, sin amigos, sin intrusos. 


			Era mejor así. 


			Adoraba a Moni 


			Cada día más. 


			Era como si no existiera hasta que no la conoció a ella. 


			Distraídamente abrió el botón del televisor. Fue a sentarse en un diván. Volvió a lanzar una mirada sobre el reloj. Moni estaría al llegar. Desde aquel altercado, Moni jamás faltaba a las diez de la noche. Eran las diez menos cinco. 


			De súbito, la voz del locutor de televisión, dio una noticia. 


			Luca giró sobre sí. 


			Quedó tenso. 


			«Señores telespectadores, les presentamos a la futura protagonista del...» 


			Luca no oyó más. Supo que el locutor seguía hablando, pero él solo vio a la mujer que aparecía en la pequeña pantalla. 


			—Mauren —gritó Luca, como si Mauren estuviera al otro lado—. Mauren... 


			En aquel instante, y como si Mauren no existiera, y en aquel momento no existía, pues no estaba en casa, oyó lo que decía Moni, como si en vez de ser su mujer, Moni fuera una locutora más. 


			No supo a ciencia cierta lo que Moni decía. No quería oírlo. Solo supo que Moni iba a protagonizar una película y que para ello se iría a Los Angeles. 


			Cerró el televisor y se hundió de nuevo en la butaca con las dos manos sujetando las sienes. 


			¿Estaba loco él, o estaba ella? ¿O los dos, por haberse casado a lo loco? 


			Haría su maletín y se iría. 


			Y no para el ático, donde le era fácil a Moni encontrarlo y convencerlo. No. Mucho más lejos. ¿Por qué no a Brest? Nunca debió salir de allí. 


			En realidad, ¿qué era su vida en París? Antes de conocer a Moni merecía la pena su libertad. 


			Después, la libertad de él era la misma Moni y sin ella, nada tenía mucha importancia. 


			Con pereza, con desgana, como si todo estuviera decidido ya en su vida y en la de Moni, se puso en pie y atravesó el pasillo hacia su cuarto. La puerta de la calle se abría en aquel instante y entraba una Mauren desmadejada, húmedo el cabello del rocío de la noche. 


			—Luca. 


			La miró como si no la reconociese. 


			—Luca. 


			—Sí, di, Mauren. 


			—Lo has oído... 


			Asintió sin mover apenas los ojos. 


			—He ido a impedirlo. 


			—Ah. 


			—Fui, porque lo oí esta tarde por la tele. 


			—Ya. 


			—No me dejaron entrar en los estudios. 


			—Ya. 


			—¿Adónde vas? 


			¿Lo sabía él? 


			Se iba. 


			Adónde, importaba poco. 


			Únicamente importaba que se iba. 


			Mauren debió notar el desmadejamiento de Luca, porque fue hacia él, y le tocó por dos veces en el brazo. 


			—Luca, te ama mucho. Te necesita. La fama la ciega, pero si tú lo impides... 


			—No lo impediré. 


			—Escucha. Está casada. Si tú no le das el consentimiento... 


			—Se lo daré. 


			—¿Te irás con ella? —se agitó Mauren. 


			—No. 


			Mauren fue a decir algo, pero no pudo, porque en aquel instante, algo giraba en la cerradura. 


			Los dos, que se hallaban en el pasillo, se volvieron hacia la puerta. Apareció Moni. Radiante, feliz... inconsciente... 


			 


			* * *


			 


			—Luca —gritó—. Tengo una noticia bomba para ti. 


			¡Qué inconsciente era! 


			—Me van a contratar para una película estupenda. 


			Ya estaba a su lado. 


			Mauren hizo mutis. Luca miraba a su mujer. 


			La miraba como un padre mira a la hija anormal que compadece. 


			Pero Moni, loca como estaba, de alegría, ni cuenta se dio. 


			Pegada a Luca, que tenía los brazos caídos a lo largo del cuerpo, le hablaba atropelladamente. 


			—Cariño, nos iremos los dos. Tú serás mi manager. ¿Qué te parece? 


			El pudo decirla que aquello no era lo pactado, que él volvió a su lado solo para tener mujer, no una diosa popular. 


			—Cariño, no me oyes. 


			La oía y la veía y aunque no la tocaba, ella le tocaba a él y le buscaba los labios. 


			—Luca, no lo entiendo. 


			Si era ella la que no lo entendía, ¿para qué hablarle de lo que él entendía de sobra? 


			—Me iré la semana próxima, es decir, nos iremos los dos. Tú serás mi manager. Acepté con esa condición. Como es indispensable ser soltera, por eso de la promoción de película, no dije que estaba casada. ¿Verdad que es mejor, cariño? 


			No era hombre de aspavientos. Ni de lamentos, ni de protestas. Pero sí de firmes decisiones, y nunca pensó que fueran tan firmes con respecto a ella. 


			—Qué frío estás, Luca. 


			El la agarró por las muñecas y la obligó, sin violencia, a separarse de él. 


			—¡Luca! 


			—No has comido aún. 


			—Luca, no has oído nada de cuanto te dije. 


			—Me enteré de todo. 


			—Nos iremos, ¿verdad? 


			No le dijo que no. Prefería irse solo, que Moni siguiese su destino. Tampoco pensaba contradecirla. 


			—Luca, qué raro estás. 


			Por lo visto había olvidado en parte su modo de pensar y hasta lo feliz que la hacía al margen totalmente de la fama profesional. 


			—Estoy cansado —dijo evasivo. 


			Con la euforia que ella tenía no insistió para retenerlo. Lo vio alejarse paso a paso, y como tenía con quien desahogar su íntima alegría, se fue a la cocina buscando a Mauren. 


			 


			* * *


			 


			—Mauren —entró gritando—. Lo sabes ¿no? Lo has oído todo. ¿No viste la televisión? 


			—No. 


			— ¿Que no me has visto ni oído por la tele? Pero, Mau... 


			La fámula seguía manipulando en la cocina, como si nada, excepto lo que estaba haciendo, tuviera demasiada importancia. 


			—Perdóname, Mauren. Vuelvo en seguida. 


			Echó a correr. 


			Abrió el bolso, sacó el contrato y corrió a la alcoba común. 


			—Luca, cariño, que no me has firmado la autorización para el contrato. 


			Luca, que empezaba a quitarse los pantalones, la miró ladeando la cabeza. 


			—Dame —dijo tan solo. 


			Y Moni, siguió siendo tan inconsciente, que no supo leer en aquella mirada de su marido, su dolor, su desprecio, ni siquiera la amargura que todo aquello despertaba en él. 


			—Dame —repitió—. Dame que te firme. 


			Lo hizo. 


			— Gracias, Luca. Oye ¿te importa que vaya a las oficinas de monsieur Dustin? 


			Luca no se molestó en mirar el reloj. Sabía que era muy tarde. 


			Pero tampoco eso importaba mucho. Lo único que importaba era lo que él haría cuando Moni saliese aquella noche. 


			—Está esperando mi respuesta y tu consentimiento. 


			Podía hacer alguna pregunta concreta o algún reproche, pero no creyó necesario hacer ni decir nada, porque si Moni de por sí no comprendía lo que él deseaba de ella, de nada serviría molestarse en hacérselo saber. 


			—¿No me oyes, cariño? 


			—Oh... sí... Puedes ir. 


			—Gracias, mi amor. Le diré a Dustin que irás conmigo de manager. 


			Luca no respondió. 


			—Volveré en seguida, cariño. 


			Salió corriendo. 


			Al cruzar ante la cocina, vio a Mauren parada inmóvil, firme, en el umbral de aquella puerta. 


			Se detuvo en seco. 


			—¿Por qué me miras así, Mauren? 


			Mauren hizo un gesto vago. 


			—No te lo imaginas. 


			—No. ¿Por qué? 


			—Ah, si tú no lo sabes... 


			—Estoy loca de contenta, Mauren. ¿No crees que tengo motivos? Siempre anhelé este instante. ¡Ser artista de cine de la mano de míster Blaike! ¿Sabes tú quién es míster Blaike? 


			Mauren seguía sin respirar. No parpadeaba. 


			—Mauren —gritó Moni—. Estás poniéndote tonta como Luca. Yo como loca, y vosotros dos más sosos que una calabaza. 


			Y como la respuesta no le interesaba en aquel momento, giró sobre sí, buscó el abrigo y se largó a la calle. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			Mauren tardó mucho en darse cuenta de que estaba allí, viva y sordamente indignada. 


			Pero cuando al rato de marcharse Moni, vio a Luca aparecer por el fondo del pasillo, con un maletín en la mano, se envaró de veras y sintió como si un frío helado la, recorriese todo el cuerpo. 


			—Luca. 


			El marido de Moni parecía una cosa. Ni viva ni muerta, una simple cosa con dos ojos, una boca, una tez pálida y unos cabellos color espiga de trigo a medio madurar. 


			—Luca... te vas. 


			La voz de Mauren tenía un matiz ahogado. 


			—Te vas —repitió. 


			Luca apenas si movió los ojos. 


			Pero la cabeza afirmó. 


			—Me dirás adónde. 


			¿Cómo iba a decírselo, si no lo sabía él? 


			—Luca, no me lo vas a decir. 


			Luca se alzó de hombros. Caminaba hacia la puerta como un autómata. 


			—Luca, no le has dicho que hizo mal. 


			—¿Cómo? ¿Tener que decírselo, encima? No Mauren, eso, no. Ya nunca más le diré lo que a mí me parece mal o bien. Es ella quien ha de adivinarlo. Ya hablamos sobre ello. Se acabó. 


			—Pero si le dices que te vas y la dejas, ella dejará lo de la película. 


			Luca movió la cabeza de un lado a otro. 


			—Yo no diré nada. Lo comprenderá sola, y si no lo comprende, tanto peor para ella.  


			—Es así como las amas. 


			—Ahora ya sé cómo la amo. Y la amo —añadió con fiereza—, tú no sabes cómo.  


			—Y la dejas sola. 


			—¿Qué quieres que haga? ¿Que me convierta en un muñeco? Manager suyo. Es absurdo. Yo amo a la mujer. Y siento un inmenso odio hacia la artista y la modelo, y todo lo que a ella le gusta, pero no soy nadie para imponerle mis gustos. Adiós Mauren. 


			—Al menos, dime adónde vas, para que ella, si lo necesita, vaya a buscarte. 


			—Es que aunque vaya a buscarme, no volveré. Esta vez soy capaz de matar el ansia, el deseo y el amor en un puño, antes que humillarme a venir con ella. Se acabó. Quiero un hogar, lleno de hijos, con una mujer, vulgar si quieres, pero de carne y hueso. No me interesa todo lo demás. 


			—Luca. 


			—Lo siento, Mauren. 


			—Es posible que si todo eso se lo dices a ella... 


			—Lo sabe ya. Si es una inconsciente, yo no tengo la culpa. 


			—Pero la amas. 


			—Hay que saber renunciar a lo que se ama, si ello nos perjudica. 


			—Eres duro, Luca. 


			—No lo creas. Estoy cansado y harto. ¡Harto! No es así como quiero vivir. Voy a estacionarme y deseo para los míos un hogar tranquilo, feliz, sin popularidad. 


			—Pero la dejas... 


			—¿Que la dejo? Si nadie sabe que la famosa modelo, futura artista de cine, está casada. 


			—La productora... 


			—Lo siento, Mauren. 


			Y sin esperar respuesta, Luca abrió, y caminó como un autómata escalera abajo. 


			Ya no más soportar aquella situación. Él siempre pensó que podría cambiar a Moni, pero ya comprendía que no era posible. 


			Dejaba todo atrás. Y era como dejar su propia vida. Renunciar a Moni, era como morirse en una lenta agonía, demasiado lenta para sobrellevarla. 


			 


			* * *


			 


			A la una de la noche, Moni llegó radiante, despojándose del abrigo, lo colgaba en el perchero, cuando Mauren apareció en la puerta de la cocina. 


			—Ya está todo listo, Mauren. 


			La fámula no contestó. Miraba a Moni como si esta fuese un fantasma. Tanto era así, que Moni le gritó exasperada. Mauren no se movió de allí. 


			Esperaba. 


			Y cuando Moni apareció de nuevo, con el asombro reflejado en el rostro, al parecer, Mauren no se inmutó.  


			—¿Dónde... está... Luca? 


			— No lo sé. 


			—Lo sabes —la voz de Moni perdía inflexión—. Tienes que saberlo. 


			—Sé que se fue con su maletín. 


			Moni se apoyó en la pared. 


			Se diría que iba a caer. 


			—¿Por qué? —gimió—. ¿Por qué? 


			—Eso no lo ha dicho... 


			—Pero yo... 


			—Tú le prometiste dejar todas esas vanidades por él, por el amor que le tienes. 


			—Yo... 


			— Pero no te preocupes —dijo Mauren secamente—. Seguro que aparecer en esa película, es para ti más importante que el amor de Luca. 


			Moni no la oía. 


			Pensaba. 


			De súbito su pensamiento se tradujo en palabras.  


			—Volverá a mí. Yo sé la forma de hacerle volver. 


			—¿Cómo? 


			—Dando la noticia de mi boda. Mañana aparecerá en todos los periódicos. Luca no tendrá más remedio que volver conmigo. 


			—¿Estás segura? 


			Moni la miró furiosa. 


			—¿Es que vas a conocerlo tú mejor que yo? Quiero a Luca. Y le quiero con locura, pero también a mi profesión y no pienso renunciar ni al uno ni a lo otro. 


			—Temo que no seas capaz de convencer a Luca. 


			—Lo verás. 


			 


			* * *


			 


			Luca echó la amarra a tierra y después saltó él. 


			Vestía pantalón de pana, un jersey de algodón verdoso y altas polainas con el pantalón por dentro. 


			Amarró la lancha al malecón, recogió todo, y con ello y el cesto colgando de su mano derecha, caminó muelle abajo, hacia donde había dejado la moto a las siete de la mañana. 


			—Señor Jagger.  


			Se volvió apenas. 


			—Ya voy —dijo. 


			Pero no dejó de caminar.  


			—Yo soy de la prensa. 


			—¡Ah! 


			Tampoco se detuvo. 


			—¿Ha leído la noticia de su boda? 


			Claro. Lo había leído todo, junto con su hermana Faye, el marido de esta y el abuelo Jean. 


			—No. 


			—Pues dice que está usted casado con Monique Morgan. 


			—No recuerdo eso. 


			—¿Entonces es una noticia falsa? 


			—Puede. 


			—Oiga, monsieur Jagger... 


			—Oiga —se detuvo al fin y levantó el brazo hasta los ojos del periodista—. Soy un tranquilo y pacífico ciudadano que vive de su negocio y su entretenimiento como pescador. ¿Quiere saber algo más? Pues nada más tengo que decir. 


			Echó a andar tranquilamente. Por más que trató el periodista de hablarle, recibió una respuesta muda. 


			Ya en casa, el abuelo Jean le preguntó roncamente.  


			—¿Qué esperas obtener con todo esto? 


			—¿Y qué espera obtener ella? 


			—Muchacho, yo permití esa boda, siempre confiando en que la domarías, pero quien se ha domado, eres tú. Pero no veo que ella haya perdido su vanidad. 


			—Yo aprendí algo importante. El dinero también vale. El trabajo, más, y si junto a Moni no puedo tener un hogar tranquilo con mis hijos corriendo en torno, aquí me quedaré a vivir con usted y mi cabaña, solo, y formando sociedad con mi cuñado. 


			—Moni nunca se amoldará a esta vida, estoy viendo yo.  


			—Entonces —cortó frío y serio— es que jamás me ha querido. 


			—Dime —replicó el viejo Jean—. ¿Esperas realmente que ella vuelva a casa? 


			—Sí. 


			Y no quiso hablar más de ello. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Moni miró al periodista como si viera visiones.  


			—Quieres decir que Luca desmintió estar casado conmigo. 


			—Al menos no lo admitió. 


			—Eso es absurdo. 


			Rex se alzó de hombros. 


			—Todo lo absurdo que tú quieras. Le busqué por todas partes. Su ático, las arrabales. Los cafetines, y al fin, como tú me indicaste, me fui a la ciudad de Brest. No estaba, ni en casa de sus parientes, ni en casa de tu abuelo. En cambio, lo encontré pescando, saliendo de una lancha motora y con el cesto lleno de pescado y toda la pinta de un pescador. Ni me prestó atención. Lanzó sobre mí una mirada desdeñosa, dijo no sé qué estupidez y siguió su camino, yendo yo tras él como si fuese un monigote. Como comprenderás, querida, la noticia no es tan importante como para que yo haga el indio yendo tras un tipo que no se deja convencer por nada ni por nadie. 


			—O sea, que si quiero vivir realmente con mi marido, he de renunciar a todo lo demás. 


			—Temo que sí. ¡Ah! y no me parecía el tal Luca muy dispuesto a luchar por nada, incluyéndote a ti. 


			—Pero él es un guionista de cine. 


			—Era. 


			—¿Era? 


			—Así es. Ahora es un negociante pacífico. 


			—¡No! 


			—Lo que oyes. Está en sociedad con su cuñado Anthony, y entre los dos llevan un negocio. 


			Moni sentía las manos frías. Y en cambio, las sienes ardientes. 


			—Vivirá con su hermana —dijo entre dientes. 


			—No. 


			—¿No? ¿Vive solo? 


			—Quia. Vive tan tranquilo con un anciano llamado Jean. 


			—¡Oh! —saltó Moni desesperada—. Vive con mi abuelo. 


			—¿Tu abuelo? 


			—Claro —y derrumbándose en una butaca—. ¿Qué hago, Rex? 


			El periodista movió la cabeza. 


			—Estoy enamorada de mi marido —estalló— y no soy capaz de renunciar a él. Iré a ver a monsieur Dustin y romperé el contrato. 


			—¿Sabes a lo que renuncias? 


			—¿Y sabes tú a lo que renuncio, dejando a Luca? 


			—A un hombre. Y hay montones por ahí. 


			—Montones, lo sé. Pero como Luca, uno solo, y ese es Luca, precisamente —y se levantó y miró en torno—. Saldré de viaje hoy mismo. Hasta pasados tres días, el contrato no es efectivo. Es decir, que si en tres días no ratifico, se da por no aceptado. 


			—¿Sabes la fortuna que echas por la borda? 


			—¿Y sabes tú, lo que supone para mí, renunciar a mi marido? 


			—Tu marido nunca te exigió una dedicación total a su persona. 


			—En efecto. Pero, ya ves su reacción. De todos modos —añadió con acento cansado—, gracias por todo, Rex, pero de ahora en adelante, lo arreglaré yo sola. 


			—Como gustes, Moni —dijo, dejando de pensar y yendo hacia la puerta—. Si me necesitas... 


			—Gracias, Rex. Es raro que todos los periodistas que siempre andaban detrás de mí, esta vez se hayan olvidado de mi existencia tan rápidamente. 


			—Tu boda. 


			—¿Mi... qué? 


			—Mujer, tu boda. 


			—Pero... ¿qué tiene eso que ver? 


			—Has dejado de ser noticia. 


			—Tenía que decir que estaba casada. Necesitaba recuperar a mi marido. 


			Rex la miró casi conmiserativo. 


			—Ya lo veo. Se me antoja qué has destruido tu porvenir, y lo que es peor, no has recuperado a tu marido. 


			Moni no intentó retenerlo. Tenía bastante en qué pensar. 


			 


			* * *


			 


			Mauren se recostó en el umbral. Silenciosa y estática, contempló la cosa que era Moni, un montón de encajes, tirada sobre el lecho. 


			—Moni —exclamó Mauren incontenible—. ¿Por qué porras no vas a buscarlo? 


			Moni no se movió. 


			Mauren la tocó en el hombro, pero Moni continuó inmóvil en el lecho. 


			—Un consejo, Moni. Ve a Brest y renuncia a toda tu vida mundana. No merece la pena todo ese bombo publicitario. Y si es que merece la pena, y así lo consideras tú, olvídate de Luca desde este instante y vive tu vida lejos de tu esposo. 


			Estaba loca Mauren. 


			Ella no podía pasar sin Luca. 


			Luca era para ella la vida misma. El placer, la dicha, la seguridad, todo. 


			Se tiró del lecho de repente y como un autómata empezó a abrir armarios y sacó dos maletas. 


			—Esa para ti —le gritó a Mauren—. Esta para mí. Salimos hoy mismo de viaje. 


			Mauren tuvo miedo entender mal. 


			—¿Adónde, Moni? 


			La joven la miró furiosa. 


			—A Brest, naturalmente. 


			—Oh, sí, sí... 


			Y antes de que Moni pudiera volverse atrás, recogió su maleta vacía y se fue con ella. 


			—La llenaré en un segundo —dijo.  


			Y salió corriendo. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			El abuelo Jean se quedó mirando a Moni como si la viera el día anterior. Y hacía tiempo que esperaba por su nieta. 


			—Abuelo, tal parece que me esperabas. 


			—¿Y por qué no iba a esperarte, si tu marido está aquí? 


			—Yo no le mandé venir. 


			—Pero él vino —rio el abuelo cachazudo—. Y parece que le gusta esto. ¿Sabes que se puso en sociedad con su cuñado? 


			—Quieres decir que piensa quedarse a vivir aquí.  


			—Eso parece. 


			—Yo, no. 


			—Bueno —rio monsieur Jean—. Tampoco a él creo que le interese mucho. Al menos eso es lo que yo opino, por lo que veo. O se pasa la vida en los almacenes de trigo o pescando, o pasando el fin de semana en su cabaña. Es un hombre feliz. 


			—Me ama. 


			—¡Ah! ¿Estás segura? 


			—Abuelo. 


			—Muchacha, yo siempre creí que el amor se manifestaba demostrándoselo al ser amado. Y mientras tú estás en París, Luca se pasa la vida en Brest, tan tranquilo. 


			—Verás cómo no es tan grande su fortaleza cuando me vea. ¿Dónde puede encontrarlo, abuelo? 


			—Déjame que piense. En la cabaña. Son las seis. Hasta las nueve, nunca regresa a casa. 


			—¿Y por qué vive contigo, abuelo? 


			—Porque es mi nieto político. 


			—No puede ser tu nieto, si a mí no me reconoce como su mujer. 


			—Ta, ta. Vuestras cosas me tienen muy sin cuidado.  


			—Abuelo, siempre me has querido. 


			—Te he querido advirtiéndote que no me gustaba nada tu mundo superficial y tu modo de ser. En cambio, Luca sí que me gusta. Parece superficial, y no lo es. 


			Apareció Mauren cargando con su maleta. Jean dio un salto. 


			—Mauren, también has venido tú. 


			—Sí, señor —dijo la fámula muy seria—, y esta vez no pienso salir de Brest, ni atada. Si Moni se vuelve a ir, allá ella. Yo me quedo aquí para siempre. 


			Y antes de que Moni pudiera emitir su juicio, Mauren salió presurosa, gritando. 


			—María, María, aquí estoy yo para quedarme. 


			Moni crispó el bello semblante. El viejo zorro de Jean, miró a su nieta de soslayo. 


			—Como ves, hijita... si tanto te interesa París, tendrás que irte sola. 


			—Me extraña —gritó Moni exasperada— que Luca se resista a seguirme. 


			—Prueba —rio el abuelo flemático. 


			—Parece que tú gozas con que Luca me abandone. 


			—Te diré —y la apuntó con el dedo enhiesto—. Cuando me di cuenta de que Luca estaba dispuesto a casarse contigo, pensé que sería un rotundo fracaso de antemano. Después fui analizando hechos concretos, que a otros menos interesados que yo en el asunto, pasarían inadvertidos. Pero para mí, no. Y decidí que la boda merecía la pena. Ahora estoy seguro de que sí la mereció. 


			—Pero no has contado conmigo para juzgar el final. 


			—Estás aquí. ¿No significa eso el final? 


			Moni giró en redondo. 


			No quería pensar. Necesitaba estar sola para hacerlo. 


			Por eso, subió a su cuarto, y cual no sería su sorpresa, cuando, al abordar la puerta y abrir, se dio cuenta de que allí vivía un hombre. 


			¿Luca? 


			Avanzó a paso lento. La chaqueta de Luca, los zapatos de Luca. Los cigarrillos de Luca sobre la mesita de noche. 


			¿Cómo lo había permitido el abuelo? 


			Cayó de bruces en el lecho y rompió a llorar. 


			Estaba vencida, y no porque Luca durmiera allí, ni porque el abuelo dijera que Luca no la seguiría a París. Estaba vencida, porque ella no podía vivir sin Luca, sin el amor de Luca, sin sus besos, sin sus caricias. Sin aquel apasionamiento de Luca, que no podía compararse a ningún otro. 


			 


			* * *


			 


			—¿Está usted seguro de que monsieur Jagger está en la cabaña? 


			—Seguro, mademoiselle. No hará ni media hora, le vi recoger el sedal y meterse en la cabaña. 


			Moni aún no estaba tranquila con las explicaciones del barquero. Por eso, inclinándose un poco hacia adelante, preguntó de nuevo. 


			—No obstante, ya es tarde, y a estas horas no es corriente que monsieur Jagger esté en la cabaña. Jamás se queda a dormir allí... 


			—No lo hará todos los días —aclaró el barquero atracando la barca al embarcadero— pero bastantes, sí —y sin transición—. ¿Vengo a buscarla, mademoiselle? 


			—No, gracias. Esta ahí la barca de monsieur Jagger. Iré con él de regreso a la ciudad. 


			Saltó. Entregó un billete al barquero y se adentró sendero abajo. 


			El barquero se alzó de hombros, pero puso el timón en dirección al puerto y regresó tranquilamente. 


			Por su parte, Moni miró a un lado y otro. La barca estaba allí y la puerta de la cabaña abierta, lo cual indicaba que, en efecto, Luca continuaba aquel atardecer en la cabaña. 


			Avanzó a paso lento. 


			Una extraña palidez le invadía el rostro. 


			De súbito cayó arrodillada a los pies del canapé donde se hallaba tendido su marido. 


			Luca dio un salto, pero quedó, seguidamente, como estaba. 


			—Tú. 


			—Luca... 


			—Pero... ¿no estabas en Los Angeles? 


			—No puedo, Luca. 


			¡Su voz! 


			Aquella voz ahogada, emotiva, que tantos recuerdos guardaba en sí. 


			—Luca, yo te prefiero a ti. 


			Luca se mantuvo tieso. 


			Como si ella no le rozara los labios con su boca. Como si su ansiedad no fuese tanta, que costaba ímprobos esfuerzos no apretarla contra él. 


			—Luca, debes creerme. Me quedaré en Brest, si eso es lo que tú deseas. 


			Luca dio un salto y se puso en pie. 


			—Luca. 


			—Tu vida es aquella —dijo fríamente—. La mía es esta. 


			—¿Es que no pueden ir juntas? 


			—Tú lo has decidido. Juntas, no. Tú misma lo has decidido. ¿No lo has dicho? 


			—No hablamos nada de eso, Luca. 


			—Lo hemos decidido así, yo al venirme, y tú al pensar en irte al cine. 


			—¿Es que mi presencia no te dice nada? Mi presencia aquí, Luca. 


			Se lo decía todo. 


			¿Y si de nuevo se dejaba engañar y resultaba que Moni hacía de él un pelele? 


			No valía para eso. No era posible que Moni pretendiera reírse de él. 


			—Luca, no permites que me justifique. No haré la película, renunciaré a todo. Me quedo a vivir aquí contigo, donde tú digas... 


			La miró desde su altura. 


			Hubo en sus ojos como un destello. 


			—Estás mintiendo. 


			—Pruébame. 


			—Está bien. Quédate aquí. Empieza ya a comportarte como una mujer de su casa. Limpia, ve a la compra, arregla mi ropa. Nos quedamos solos aquí durante una semana, si al cabo de la cual, has resistido, admitamos que sabes ser algo más que una modelo publicitaria. 


			—¿Tengo que quedarme aquí sin tu ternura, Luca? 


			Era preciso. 


			Costaba. 


			Por eso giró en redondo para decirle. 


			—En efecto. 


			—Y si no acepto... 


			—Entonces pediré el divorcio. 


			—¡Pídelo! 


			Y dio la vuelta. 


			Luca quedó tenso. Una desesperación terrible se reflejó en sus ojos. 


			La vio alejarse y se tendió de nuevo en el canapé. Sentía como si se le helara todo en el cuerpo. Cerró los ojos. 


			No supo el tiempo que estuvo allí. 


			Y de súbito. 


			—Luca, no puedo. 


			Tampoco pudo él. 


			¿Qué hizo? 


			No lo supo. 


			Alargó la mano. Aprisionó los dedos que ella le ponía en la cara. 


			—Luca. 


			Luca estaba al cabo de sus fuerzas. Lo necesitaba. Besarla, poseerla, decirle... mil veces decirle que la adoraba como quiera que ella fuese. 


			Tiró de aquella mano y el cuerpo de Moni cayó sobre el suyo. 


			—Luca... 


			Luca la besaba como un loco. Parecía haber perdido el juicio. 


			Una y otra vez. Como ahogándose por la emoción, como si en la vida deseara cosa alguna más que aquella. 


			También Moni creyó enloquecer. 


			—Eres mío —decía perdida en su pecho—. Cómo pude dudarlo un segundo. Toda la fama del mundo, no se puede comparar a esto. ¡A esto! Luca, Luca... 


			Luca la estaba adorando. Sabía la atracción que ejercía sobre ella como hombre y como marido, y sabía asimismo, que no sabría Moni, ni podría prescindir de aquel amor, por toda la popularidad que pudiera darle en compensación. 


			Les quedaba el amor y la esperanza de tener el hijo... 


			 


			FIN 
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